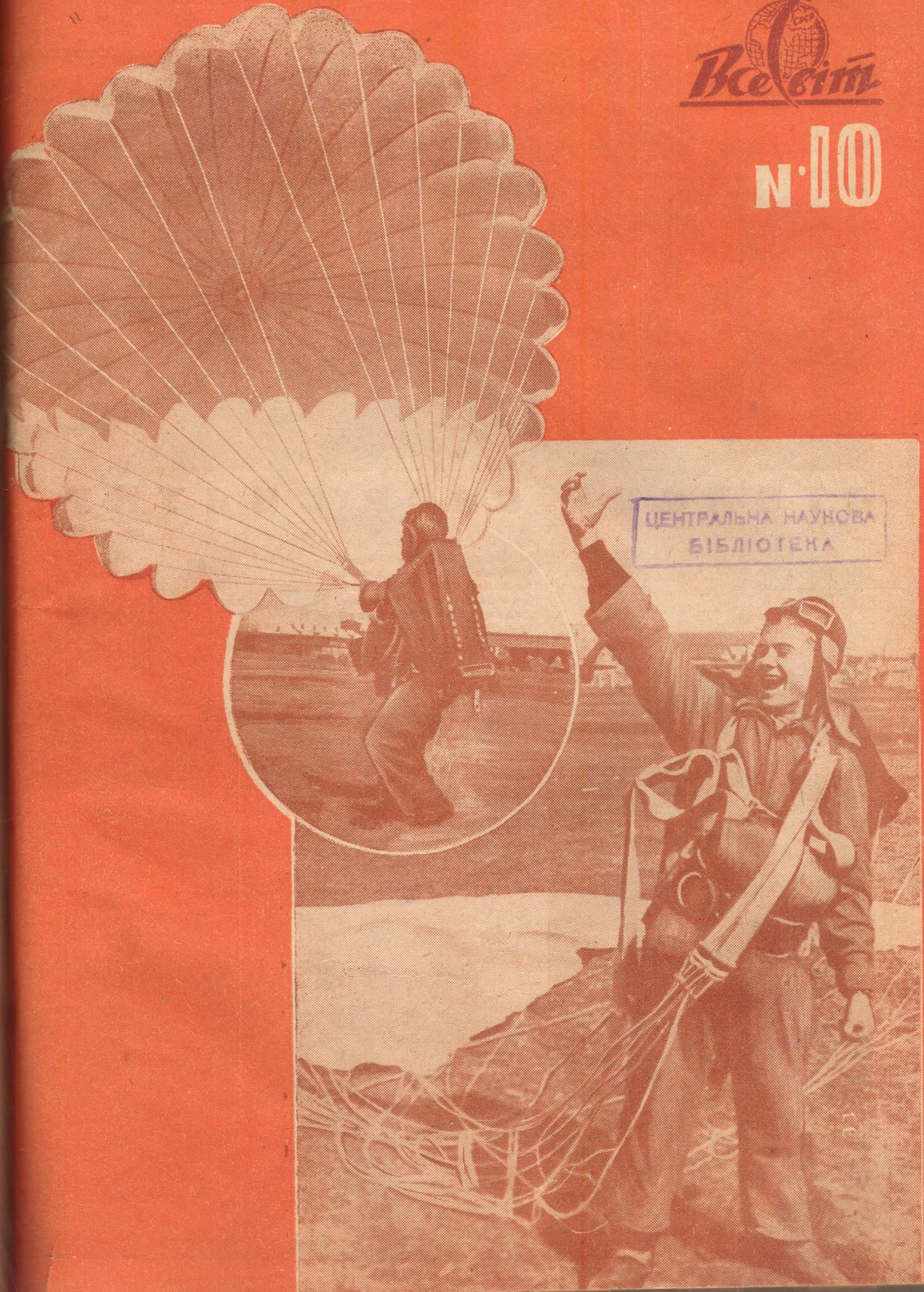


К 6176

Всесвіт

№ 10



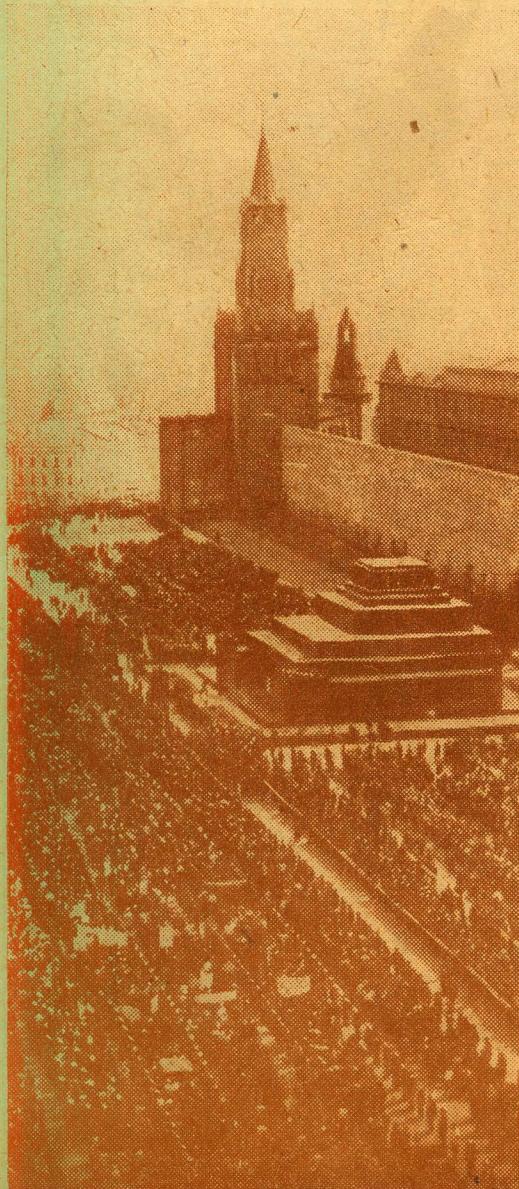


СТОЛИЦЯ СРСР СВЯТКУЄ

Члени ЦК ВКП(б) і союзного уряду на трибуні першотравневого параду в Москві. Т. т. Сталін, Молотов, Ворошилов, Калінін, Микоян. Ліворуч — робітничі демонстрації проходять під мавзолеї



Слухачки військово-технічної Академії на святі



Австрійські штурмові дії на святі



20 ТРАВНЯ
№ 10 - 1934ХАРКІВ
ВУЛ. НАРЛА ЛІБЕНХЕКТА, 1

ПОЗИКА ПЕРЕМОЖНОГО СОЦІАЛІСТИЧНОГО БУДІВНИЦТВА



Почин магнітогорських робітників, що звернулися з проханням до союзного уряду випустити позику другого року другої п'ятирічки, знайшов небувало широкий відгук по всьому Союзу Радянських Республік. Буквально за кілька днів, а подекуди навіть за кілька годин перенесено перспективні цифри, намічені для окремих районів, міст, підприємств тощо. Вже на 6 травня по СРСР реалізовано позики на 3 мільярди І 254 мільйони, а окрім по УСРР на 603 з половиною мільйонами карб., тобто на 100,2%

На фото — зразки облігацій нової позики (безпроцентний I процентний випуски), а також окремі моменти з підпишки на нову позику і перевірка виглашів по всіх попередніх позиках.

ЦЕНТРАЛЬНА НАУКОВА

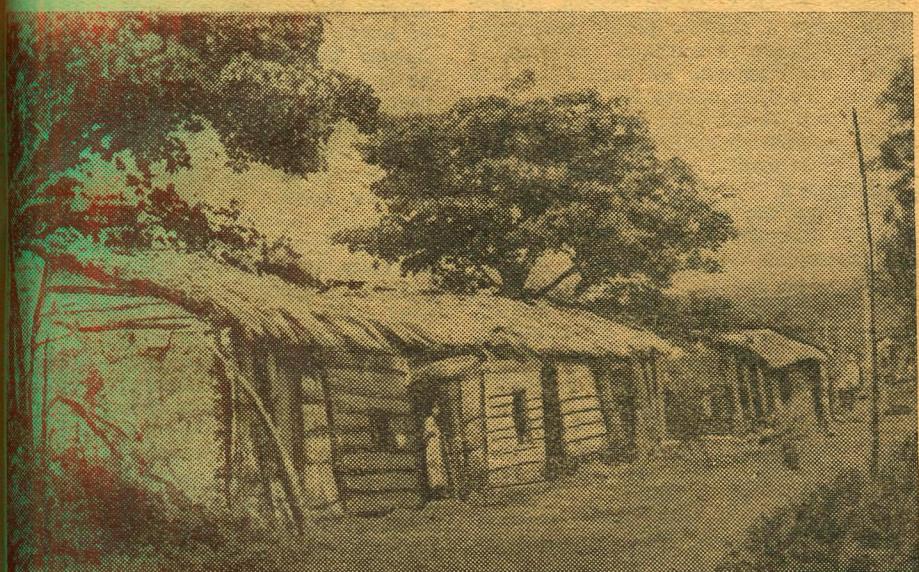
ПІД ЖЕРЛАМИ АМЕРИКАНСЬКИХ ГАРМАТ

Республіка Куба — багатоцільова країна, проплачена розкіш природи. Одна п'ята частина всієї світової продукції цукру, найкращі в світі тютюни. Кафко, чое, дорогі фрукти.

Але трудящі Куби бідують і голодають.

Куба перебуває під шротекторатом США. Протекторат — це дипломатична певідомі колоніального грабунку. В Бухія Хонда — база американського воєнного флота. Вся кубинська промисловість в руках американських банкірів. Кубинський уряд теж в їхніх руках. Вибори президента відбуваються під кінцем американських гармат.

З 1924 року президентом Куби був вірний слуга американських банкірів Мачадо. Він керував методом найлютішого терору. Його охоронці, так звані «спорадіс», хамали і убивали в затинках революційних робітників. Він підсилав убивці і в іншій країні. Його підлегли убили в Мексиці вождя кубинської компартії Хуліо Антоніо Мелла. Криза нечувано пошкодила становище кубинських трудящих.



Уже з 1932 року країна кипить у вогні революційних боїв. Робітники і селяни під керівництвом компартії захоплюють заводи і плантації. У містах відбуваються могутні демонстрації і привезі супитчики з поліцією. Спалахнуло заворушення у війську.

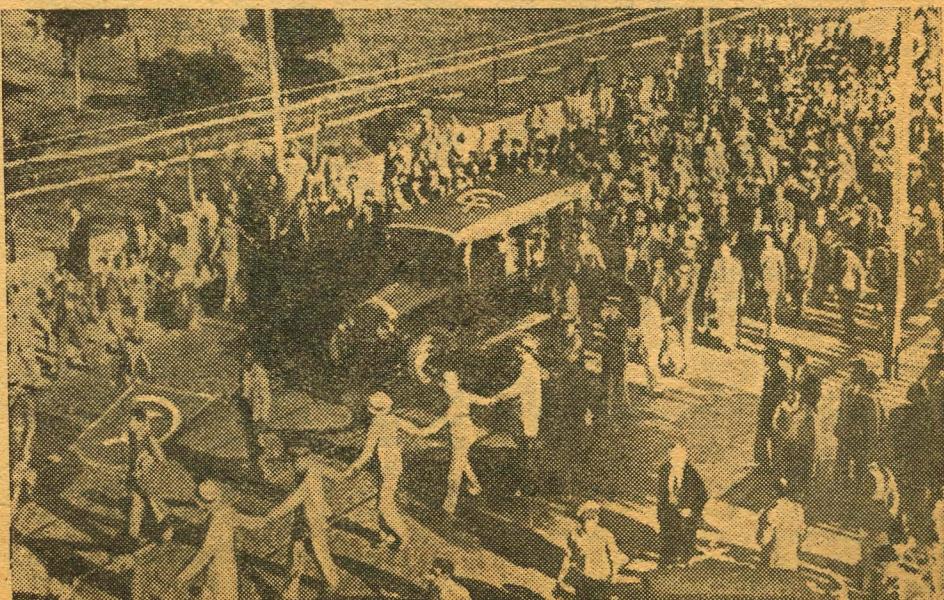
Торік революційна хвиля скинула привавого диктатора Мачадо. До влади прийшов колишній його міністр Сеспедес. Він марно намагався придушити революційний рух терором. Незабаром його також було скинуто з президентського крісла. Компартія вела трудящих на боротьбу проти своєї і американської буржуазії. США послали в Кубу 80 воєнних кораблів і почали «спостерігати» за подіями. Оголосивши про своє «невтручання» в кубинські справи, вони почали організо-

вувати в середині країни сили контрреволюції. Після Сеспедеса президентом став Грау Сан Мартін. США відмовились його визнання, сподіваючись на «надійнішого» президента. Переворот, організований полковником Ватіста — наймитом американських банкірів програв Мартіна. Після цього прийшов президент Хевія, який був при владі лише 24 годин.

Тепер при владі президент Карлос Мендіета, який задовольняє США на всі сто процентів. Зате він ажнік не задовольняє кубинських трудящих. Революційна боротьба під дулами американських гармат і далі наростає. Могутні страйки і демонстрації захищують воєнно-буржуазну диктатуру. Робітники й селяни і далі захоплюють заводи й плантації. Вплив компартії зростає.

Події в Кубі показують, що ідея штурму зразу в свідомості трудящих у всьому світі — від європейських столиць до далеких колоній і напівколо-ній.

С. РОЛІН.



На фото: Генрі Шейгарт (на авто) — представник Американської ліги боротьби за право негрів разом з робітниками кубинців про методи роботи та боротьби з ними. — Халупа, де мешкають робітники, на Кубі. — Похорон робітника-комуніста, що помер в тюрмі від туберкульозу. Похорон обернувся на масову робітничу демонстрацію.

МАТИ

Мал. Г. Дубинського

Хижняк іхав засніженими стегновими шляхами. Шофер з ним не було. Хижняк любив сам водити автомобіль і вів тепер машину, як і завжди, — швидко, але обережно. Під брезентову запону в слодяними віконцями бив різкий морозний вітер. Переднє скло замерзло й просто перед Хижняковими очима ходив з чітким стуком маятник, очищаючи скло від крижаного пальто. Міські шофири взвивають цей маятник — «двірником».

Хижняк щойно промінув Ручай, пощрощавшись із Букатим, — начпопіл відділу ручайської МТС. Вони вертали разом із засіданням бюро райкому. Автомобіль Букатого був у ремонті, і Хижняк підвіз сусіду в своїй машині.

У районі розгорталася чистка партійної організації. Справи чистки стояли на бюрі. Засідання затяглося. В кабінеті секретаря начадили цигарками й махоркою. Обидва начпопіл вийшли звідти трохи стомлені, і коли машина взяла хід і в обличчя їм рванулося свіже повітря, вони зразу посвіжили й заговорили один до одного про свої емтесівські та хатні справи.

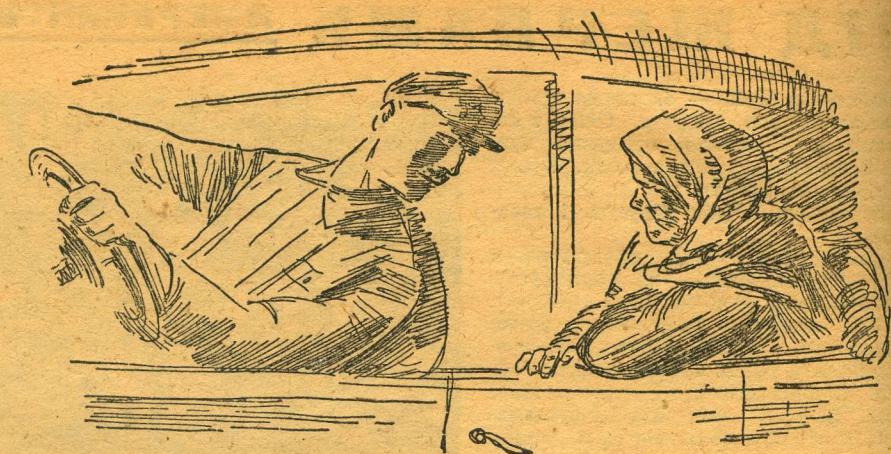
Букатий оповідав про вславлених на весь район ручайських дідів. Були в Ручаях четверо знаменитих дідів: дід Деривус, дід Кубля, дід Недайборщ і четвертий — такий старий, що вже й прізвища його не пам'ятали, а визвали просто — дід Панас. Букатий зустрів діда Панаса на балтшані, та той вартував із стародавньою берданкою, і вони розговорилися. Оповідав старий про всячину — про кріпакство і про турецьку війну. А потім заговорив про близькі й великої та надхненію любов'ю. Наштовхнув його Букатий взялтися до колгоспної пасіки, і дід почав інструктувати пасічників та садовити блажом якіс спеціальні квіти. За дідом Панасом заворушилися й інші колгоспні діди. Дід Недайборщ осаджував шинаків на артильрі сади. А дід Кубля, задумавшись на кілька місяців винайшов спосіб оборонити дали від посухи, сіючи рялками не з півночі на південь, а з заходу на схід, щоб затримувати крайнім хлібамі палочі суховії.

— Молодість наші діди! — казали Букатому колгоспники.

І вже по всьому району в усіх селах, побачивши перед собою такий простір творчості, несли до колгоспів інші старі свій величезний і різноманітний життєвий досвід, в усію щирістю і, навіть, з молодим запалом.

Готім Букатий оповідав, що до нього приїхала дружина. Лікарка, — вона зразу почала організовувати сільську лікарню. Хижняк поскаржився: йому доведеться бурлакувати, — за яким дідком пойде до нього дружини, коли вона інженер електромашинобудівництва..

Тепер, лишившись у машині сам, Хижняк згадав розмову перед від'їздом своїм до політвідділу. Він вечеरяв тоді, прощаючись з дев'ятьма своїми товаришами. Всі вони були з металургійного тресту, яким керував Хижняк.



під час вечірі, відомий спеціаліст — доменщик склав Хижнякові:

— А жарко вам доведеться, Кузьма Григорович! Село — не завод. Селянин, він природою свою — невикорінний власник. Він за кожну свою звичку пушко держиться. Його так просто не зламаєш...

— Та ви ж селян тільки в батьківському маєткові й бачили! — хотів сказати Хижняк. Та не сказав. Доменщик циро й віддано робив свою справу. Поступово, але певно спадали в нього старі звички. Не варт було його колоти. То була просто традиційна фраза старого інтелігента; хто з цієї генерації не вважав себе за знахідка селянської психології?! І Хижняк тільки посміхнувся.

— А навіщо ж ламати? — спитав він. — Зламати треба систему, побут. А селянинові треба показати, довести треба, а не ламати... Без шахтингів і тут не обійтися, шкідники будуть, іх — знищимо. Але все, що є крашого — буде з нами... Як і в доменний справі! — додав він, і знову, з посмішкою, позирнув на інженера.

Доменщик теж посміхнувся, але похитав головою: — То — завод. А то — село. В іншою психологію буде тяжче. Згадаєте мое слово.

Хижняк згадав його слова, ведучи автомобіль до своєї МТС, у Зелений Луг.

— Вам би, Вільгельм Августович, до ручайських дідів на збори, — подумав він, ніби звертаючись до відсутнього інженера.

На дорозі, недалеко машини, вистрибнув великий заспі і швидко майнув через шлях. Хижняк проводив його поглядом. Уже сутеніло. Коли б зацвіті фари, заспі побі б в смузі світла, нікуди не звертаючи. Хижняк пожалкував, що з ним нема (рушини). З хвилинної неуважності автомобіль трохи занесло на бічні рівчики й, поки він вирулував знову на середину шляху — побачив людську поштату перед собою.

Якась жінка стояла на дорозі й подавала йому знаки. Він загальмував і пішав стару зеленолуцьку колгоспницю, Ганну Кравчину, що її на селі взвивали просто «бригадиркою».

— Драстуйте! — сказала вона Хижнякові. — Я вашу машину пізнати, що це якраз додому вертає. То може підвезете?

— Сідайте, Ганно Михайлівно! — відповів Хижняк і розчинив жінці двері.

чата машини.

— Звідки це ви? — спитав він Кравчину.

— З Ручай. Син мій там... — якось неохоче відповіла жінка і урвала розмову.

Хижняк здивувався. Цього вечора в Зеленому Лузі мав збиратися колгоспний актив. І Хижняк сам бачив зранку, як Ганну Кравчину готувалася до зборів. Розкладавши на столі в правлінні плац, вона визначала з бригадиром Хомою Тарахненком, польові ділники, де грукт не запливав і де можна б розгорнути інші дії сівбу. І вона ж командувала дівчатами, що пекли пироги на цей вечір.

А тепер Кравчиня йшла степовим шляхом, далеко від села, в той час, коли актив починав уже, певно, сходитися до будинку колективізму. Очевидно щось трапилося з цією жінкою.

Хижняк добре зівав й вдачу. Щойно приїхавши до Зеленого Лугу, саме в жніва, він вийшов якось у поште. І ще адажку побачив там літню колгоспницю, яка відправила шишицю, щоб пошій не проїхав трактор. Вона робила це сіванно, позираючи час від часу — чи далека машина, і випростася тільки тоді, коли юного валка не було на шляху колони. І, підійшовши ближче, Хижняк почув, як отріась із молодиця, що працювали поруч, похмуро кинула цій літній жінці:

— І куди б ото я поспішала? Що вам, більше від інших треба?

— А треба, — обернувшись, просто відповіла жінка. — Всім більше треба. Артіл треба...

Потім Хижняк не раз бачив її біля мототарки. А, коли вона повернулася в Москву, куди їздила в делегацію колгоспників, області, і привезла йому привіт від свого сина, Хижняк дізнався, що вона — мати Юрія Кравчини, командира одного з полків тієї дивізії, де він, Хижняк, був колись комісаром.

— Що, від Юрка давно листи були? — спитав тепер Хижняк. — Не збирається в гості?

— Писав. Та де ж йому по гостях їздити? Йому ж в Академії роботи скільки!

Слово «Академія» вона вимовила якось особливо, ніби було воно скляке і його можна б розбити, перемішавши з іншими, звичайними словами.

Село було вже недалеко. За слодяними віконцями побачила Ганна Михайлівна перші дерева, що починалися

бля ставка і пішли далі, обабіч шляху, до самого Зеленого Лугу.

У Кравчини затерпли ноги, і вона також постукувала ними об мерзле заїзди автомобільної підлоги. Гонереду була непорушна, спокійна Хижнякова синка.

Ганна Михайлівні було приємно, що Хижняк спітав про Юрка саме цеї піни.

Вона думала про своїх дітей. Вона і виходила, викохала, пустила в світ семеро — здібних, працьовитих і чесних. Юрко, — вона його бачила нещадно, бувши в Москві, — старший. Багато радості мала вона щоразу, бачивши його. Завжди бадьорий, веселий, життерадісний, він ніби самим своїм виглядом, своїм існуванням промовлював, що вона не дурило прожила свій рік. Натерплася вона тільки, як він пішов із села з партизанським загоном і два роки не знати було — де він і чи живий. Та й інші були же пропади від Юрка. Семен. Десять років тому, прочитавши кілька перших книжок, — шістьнадцять тоді хлопцеві було, — написав він раптом п'есу. Був у тій п'есі й піп Гапок, і пана Римський, і Чемберлен, і сам бог — Саваоф. Поставив її Семен з товаришами в сільбуді. Поталчиха, — тепер в її хаті колгоспне правління — верещала тоді на всю вулицю, що провалиться через Кравчину село крізь землю. А Поталчиха син казав, що встрелить Семена під темний вечір. Але Семен не злякався і в їхній такі хаті народається комсомольський осередок.

Двое старших — Юрко та Семен — комунисти. У комсомолі тепер сімнадцятирічний Павло. Він працює трактористом у зеленолуцькому МТС: Марія — дочка — учителью в далекому поліському районі. Вона там — секретар сільського комсомольського осередку. І друга дочка — Катерина — теж учителька й комсомолка. В комсомолі й Віра, що кінчава тепер сільську семирічку. І ще маленька Ганна — тринадцять років їй, і вчиться вона в п'ятій групі — останній пionерка в родині. Оаме вчора говорили з матір'ю Віра й Ганна, уклалася ввечері на свої ліжка. Віра — час обирати, де вчитися далі й вона вирішила їхати до молочарського технікуму. А Ганна все збивала її на авіацію...

От таких дітей виховала Ганна Кравчина. А сьогодні товариш Семенів, шофер, що приїхав із ручайської МТС (Семен теж там за шофером працює), розповів:

— Семена на чистці з партії виключають...

Кравчина знову помітила перед собою певну, широку спину начальника політвідділу. Вони їхали вже повз крайні хати села, крізь два ряди басовитих кудлатих сільських собак. Припісли на передні лапи, собаки гавкали на автомобіль, а тоді кидалися павзлогін за машину.

З Хижняком завжди легко говорилося про все. Він увіходив у суть кожної справи. Це Ганна Михайлівна нам'ятала. І в неї майнула думка:

— Сказати? Не сказати?

Вона згадала свою скотогідницю поїздку до Семена. Вона поїхала з тим таки шофером, що розповів їй усе, на вантажній машині ручайської МТС,

сиділа в тісній шоферовій кабінці і розпитувалася про сина.

— Так, кажете, працював то він добре?

— Робітник добрий, чесний, — повторив шофер слова, сказані ще у Кравчини в хаті. — А виходить, про свій партійний квиток забувся. Прийшов він на чистку, розгорнув голова комісії його квиток, — аж Семен і не член партії зовсім: членські внески мало не за рік не сплачено!

Так. У чесності сина та відданості його колгоспній справі, Ганна Михайлівна не сумнівалася. Ці почуття вона добре прищепила своїм дітям. Вони вийшли в іхню вдачу, й інакше не можуть бути. Вона знову поринула в згадки.

Юрко — перший син, — народився перед 1905 роком. Вона була коло нього в хаті, коли вся Мокра Калюжка — найужденіший закуток Зеленого Лугу пішла на черкесів поміщиків Куна. Черкеси побили сестру чоловіка Ганни, — Федула Мартиновича Кравчини. Другий брат, що тільки по повернувшись з царської солдатчини, вступився за сестру. Черкеси відсікли йому вухо на гаями. Вони побили ще кількох наймитів, і 55-літній дід Флагта повів Мокру Калюжку на бійку з черкесами. У цій бійці Федорові Кравчині пропстрілили руку...

Після того, Кравчини позбулися й тої нужданої кошічки, що мали її, працюючи на Кула. Відніцьке коопсадання на малій ділянці. Важкий і злиднений хліб. Поневірняння що куркульських хлібах за позикою. Одробітки. Федул Кравчина не витримав, почав пити, ніщо його не пікавило, і вмер він десь уже дев'ятнадцятого року: селяни розгромили тоді спиртовий склад у містечкові, Федул припав до спирту, що розтікається джерелом із розбитих діжок, повернувшись додому і згорів, промучившись цілу ніч.

Ні, Ганна Кравчина не затримувала Юрка, коли він пішов за червоним загоном. Вона сама на повіні труди вдихала той буйний просторний вітер, що захопив Юрка. Що міг він їй принести, крім доброго? І сім років тому вона, одта в перших, вийшла до артилії.

Коли Кравчина приїхала до Ручай, зійшла з машини та вийшла до синової кімнати, — вона не скинула пальта. Тільки розв'язавши хустку, вона глянула на Семена. Той стояв перед нею і ливився в землю.

— Що ж? — сказала мати. — У свідках в партії хочеш ходити?

Вона знову помовчала і сказала суверо і твердо:

— Партия свідків не держить. Її робітники потрібні.

Слово «свідки» — це було Хижнякове слово. Про свідків Хижняк казав якось на полі, наглядівші кількох ледачих бритадників: «В артилії робітники, а є й люди, що тільки при чужій роботі свідками ходять», — мовив він. І Ганна Кравчина зробилася боліче темпер, коли вона глянула на Семена і подумала, що її син може теж ходити тільки свідком при всій величезній роботі партії. Але, не шкодуючи ні сина, ні себе, вона додала там таки суворим тоном:

— Коли ти вісім місяців членських внесків не платив, значить ти вісім мі-

сяців про партію забував. Який в тебе комуніст після цього?

Семен мовчав. Коли він зволів погляді, він бачив перед собою обведені глибокими зморшками очі матері, що дивилися на нього серйозно й проникливо. Він знову починав дивитися вниз.

Семен не виправдувався, не брехав. Вона побачила, що йому таксама тяжко, як їй. Вона, навіть, захотіла щось сказати йому, як малому, чи погладити його по голові, але не сказала і не погладила, щоб не відбирати у сина мужності та рішучості. Вона вірила синові. І на дорозі, ступаючи на хрумкі сніг, вона згадала і про свої справи. Від Ручай до Зеленого Лугу — вісімнадцять кілометрів. На збори акти ву — не встигнути. Жаль. Вона має багато чого сказати. Сьогодні, роздивляючись плана з Хомою Тарахченком, вона нагляділа одну туляшку ділянку. Невеличку. Але дід Фляга давно просив, щоб йому приділити таку для досвідів із новим сортом пшениці. От би і поговорити про дідову пшеницю. Треба б встигнути повернутися над вечір неодмінно. І Кравчині зовсім полексплюю, коли вона помітила на шляху Хижнякову машину.

Тепер, за віконцем автомобіля, ждалася в бік і назад темні заленолуцькі хати й засніжені дерева. Летів під колісами по-вечірньому синій сніг. Трохи пізно, але ще встигнути можна.

— Сказати, чи не сказати? — знову подумала вона, ще раз глянувши на Хижнякову спину. Це кілька хвилин і машина спиниться коло будинку колективіста. — Звичайно, сказати...

— Не замерзли ще? — спітав саме Хижняк, і обернувся, посміхаючись.

Автомобіль став. У вікнах будинку колективіста горіло світло. Хижняк спітав:

— На збори, Ганно Михайлівно?

І вона вийшла з машини, так таки нічого й не сказавши.

У просторій кімнаті пішли великі гасові лампи. За довгими столами сиділи колгоспники, бригадири, працівники артилії, політвідділівці з МТС. На столах шарував чай. Інспектор якості насіння, Михайло Фляга, — той самий Фляга, що тридцять років тому водив на черкесів Кунівих наймитів з Мокрої Калюжі, тепер уже вісімнадцятілтній дід, — одсунув свою шклянку й змахнув з бороди гарихти пирога. Міцний старий — дід Фляга! На весні, на сівбі в грязь — норму встановили два га. А дід два з половиною засів. На косовиці встановили півектара. А старий Фляга пішов — і трох четвертей як і не було.

Ганна Михайлівна пройшла на вільне місце коло діда і той посунувся, щоб пустити її й Хижняка.

— Де то молодиця гуляла? — спітав дід шопешки.

Промовляє Хома Тарахченко. Говорив він те, про що умовилися вони з Кравчиною ще зразку: що і як треба зробити, щоб за три чи чотири дні упоратися з сівбою. Ганна Кравчина подивилася по столах. Сиділи всі її друзі, спільнити, однодумці. Старші — знали звесь її підхід, проходили його разом із нею. Молодші — товаришували з її дітьми. Вона відчувала себе зараз — у величій і дружній родині. Перед ким тут було критися? Тарахченко скінчив,

оголосили перерву, завели патефона. Поки грав патефон, поки голосно перемовлялися люди довкола, Кравчина по давній дружбі розповіла дідові все чисто, по правді, як воно було... Вона говорила до Флягі й до Хижняка і вони обое слухали її уважно. Начпоптвідділу трохи здивовано прилипався до цієї ш'ятидесятимісячної селянки. Всі найглибші, найімтінніші почуття були в неї неподільні з громадськими справами. І Хижняк знову згадав колишню свою розмову з інженером-доменщиком.

Молодий бригадир Скорик — він саме після жнів одружився — одсунув столи до стін. Десять винесли лави. Веселій, чорний диск закружила під патефонною голкою. Молодь почала танцювати. Хижняк пам'ятав, як одружувався Скорик. Це було молоде й веселе свято цілого колгоспу. Хижняк запросили за свата. І він, жартома, перев'язавшись рушниками, ходив притрощати Настю Лазебну, кращу трактористку МТС, чорніву дівчину з блакитними очима. Він просив дозволу в її батьків, сміявся сам, і смилися старі: — «Хіба вона сама свого щастя не вгадає?!». Потім артиль — на премію ударникам, Окорикові та Насті — обставляла їм хату. Везли до хати ліжко, шафу, стіла... Вантажна машина з меблями була уквітчана. На двері молодим завезли зароблене золоте зерно. Багато спрвижньої радості й молодої снаги. Глянувши на Скорика, згадала ці дні і Ганна Кравчина. Вона згадала своє сумне весілля. І знову подумала про хороших своїх дітей. І її стало ще болючіше за Семена.

— От, зірвався хлопець, — сказала вона.

Хижняк підвісив й війсов. Не пакинувши своєї шинелі, він перебіг через дорогу, до будинку МТС. Кравчина ще доказувала свої слова дідові Флязі, коли до неї підішли дівчата.

— Вже я йому вірю! — казала Ганна Михайлівна. — Обіцяв, — то зробить... Дівчата й перебили. Вони любили, коли стара Кравчина заспівувала пісень. Добрий, м'який і лагідний голос був у неї. Дівчата просили Кравчину співати. Вона знала безліч пісень, — і ті, що з ними буряки в економіях скопали, і ті, що ними з нареченими прощалися, і такі, що з ними за челюба йшли. Початки багатьох пісень майнули Кравчину, коли вона дивилася на веселий гурт дівчат, що стояли перед нею. Якож їм заспівати? Яких пісень вона знає? Пісні передискою праці, передискою любові, відчайдушного забуття. Ні, її нічого зараз співати. І, поки вона відмовлялася, повернувся Хижняк.

Хтось із хлопців заграв на гармонії. Дівчата пішли танцювати. Хижняк знову сів поруч Кравчини і Ганна Михайлівна раптом обернулася до нього.

— Кузьма Григорович! — сказала вона. — А не можна... попросити... за Семена? Він хлопець чесний. Обіцяв виправитись. Я з ним про все говорила. Я знаю — він усе зробить...

Вона заговорила про свого двадцятишестирічного сина, немов про школяра. Ніби син накаїдерзував і от вона просить за нього. Звичайна материнська слюза забриніла в її голосі. Але було це не так уже й просто, і Хижняк побачив, що Ганна Кравчина розуміє всю суть синової помилки не гірше за самого Хижняка, не гірше за голову комісії, якому довелося перевіряти Семена. — «Революція, партія,

— вона виховала не тільки своє покоління, вона переробила матерів і батьків», — майнула думка Хижнякої. Начполіт, — він бачив не раз, і от побачив знову цю велику й радісну роботу своєї партії — **формування людини**, її друге народження, її випростану на повний зріст постать. І Хижняк поспішив розповісти Кравчині та, в чим він повернувся від МТС.

— Я дзвонив до Ручайів Букатому, — сказав Хижняк. — Він завтра сповістить про ухвалу комісії. А сам я ющо думаю...

Кравчина подивилася на нього пильно й радісно: уже зробив. Уже дзвонив, дізнався. Вона відчула справжню, хорошу увагу до свого і синового горя.

Хижняк доказував, що він думав про Семенову справу. Допомагати тут, мовляв, не доводиться. Ніхто тут краще не допоможе, ніж сам Семен своєю роботою. Мати ж його знає, а Хижняк, — він теж вірить Семенові. Певно, хлопця переведуть на кандидата, а коли він, працюючи, доведе знову свою дисциплінованість, — поновлять стаж...

— От так, значить... — і Хижняк, кінчивши, подивився на жінку. Стара Кравчина підперла голову рукою і якусь хвилину просиділа, мовчазна і непорушна.

— Так, — подумалося їй. — Семен видерхить...

І вона заговорила про інше, — про пішеницю діда Фляти, ѹ про ділянку, що її можна б приділити для досвідів.

Потім Кравчина вийшла на вулицю. Вона вдихнула морозне, свіже повітря, збраючись вертати додому. До неї підійшла комсомолка — долярка.

— Хіба так можна? — сказала вона, і сама застіблула розхристане пальто старої та зап'ята її хустку. — Заступдитесь...

Кравчина поклала руки на плечі дічині й, знову відчувши ту ж таки добру, теплу увагу до себе, мовила, нічайшо до чого:

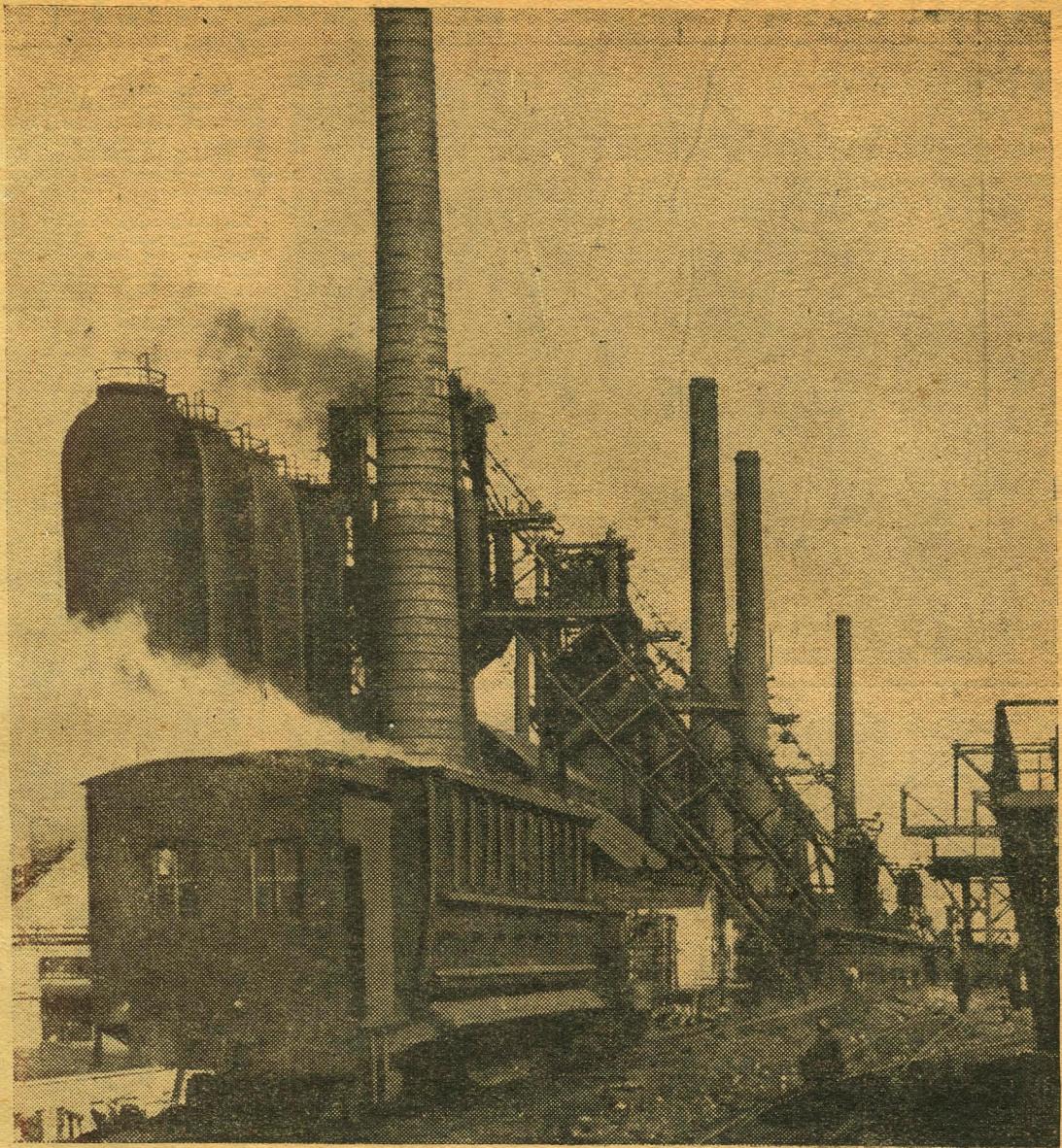
— Я рада! Я така рада!..
III. 1934 р. — Харків.

НА ШОВКОВИХ ЗОНТИКАХ

На обкладинці цього номера „Всесвіту“ ви бачили кілька моментів з роботи харківських парашутних гуртків. Парашутний спорт, тобто уміння стрібати з літака і спускатися на шовковому зонтику парашута, уміння керувати цим спуском, використовуючи пориви вітру, і приземлятися в призначенному місці, нарешті, уміння стрібати з якимось вантажем, — все це захопило широкі кола харківських трудящих. На заводах створені парашутні гуртки, а в аероклубі спеціальна парашутна секція, де відомий майстер парашутної справи і пілот тов. В. Козуля навчив вже кілька десять харків'ян своєму надзвичайно цікавому мистецтву.

На фото — тов. Козуля інструктує учасників парашутного гуртка.





Швидкими темпами росте далі радянська металургія. Домна за домною стає до ладу, чим далі більше і більше постачаючи чавун нашій промисловості. Але чавуну все невистачає — такі великі вимоги на метал від машинобудівних, від рейко- і трубо- вальцівних заводів, від судобудівництва та інших галузей радянського господарства. На фоті — 3-я домна Кузнецького металургійного велетня. Дає вона 1200 тонн чавуну щодоби.

УНІВЕРСИТЕТ БУДІВНИКІВ СОЦІАЛІСТИЧНОГО СЕЛА



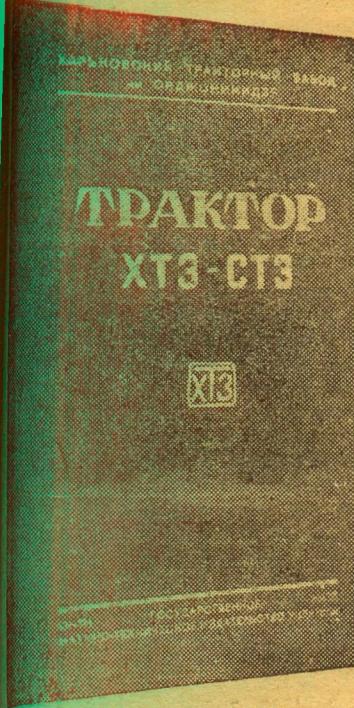
За дванадцять років свого існування Комунацістичний Університет — тепер Вища партійна с.-г. школа ім. Артема випустив тисячі комуністів озброєних марксо-ленинською науковою. Тепер ці товариши стоять на чолі загонів, а деятої цілих армій робітничого класу та колгоспного селянства, керують найвідповідальнішими ділянками соціалістичного будівництва.

Реорганізована на вищу партійну с.-г. школу, Артемівка перебудувала свою роботу так, щоб давати новому колгоспному селу добре підготовлені, загартовані більшовиків - керівників, що опанували агрономію і машинну техніку соціалістичного с.-г. виробництва, надійних організаторів мас в боротьбі за більшовицькі колгоспи, за заможне культурне життя.

На фстах: згори — біологічний кабінет, робота артемівців з мікроскопами. Нижче — артемівці на експонатах вивчають зміний спадковість тварин. Внизу два фото — вивчають походження на людини та кровообіг і серце коняки. Вище — в кабінеті агрономії — студент Артемівки опрацьовує учебове завдання з селекції технічних сільського-господарських культур.



ОДНА ШОСТА



„Дуже хороша книжка“. Справді подивуєні є маштаби радянського тракторобудування. Чим далі більше тракторів стає на полях радгспів та колгоспів. Та ще дуже відстаете освоєння цієї могутньої техніки, правильне цикловите використання цих велетенських машинних загонів. Зокрема давалася взнаки відсутності пристойної допоміжної книжечки, що могла б загальноприступною мовою дати технічно грамотну і вичерпну посвіду як доглядати ці машини, як лікувати їхні можливі хвороби і, нарешті, як підтримувати їх в такому стані, що забезпечував би максимум робочої віддачі.

Тепер ця книжка, нарешті, з'явилася. У відповідь на пропозицію тов. Постишева група інженерів ХТЗ на чолі з головним інженером т. Альбовим в рекордно швидкі строки виконала це важливе доручення, а Держтехвидав швидко надрукував цей конче потрібний твір.

„Дуже хороша книжка“, — висловився про неї т. П. Постишев.



Справні годинники. Багато нарикань було на дотеперішню продукцію 2-го Державного годинникового заводу в Москві. Будильники його виробу частенько не годні були нікого збудити, а настинні годинники і поганими неохайним виглядом стіни і ніяк не хотіли показувати нормальні години.

Тепер цей завод, під впливом критики в пресі і пропозицій відповідних органів перебудувався на випуск продукції поліпшеної якості. Прикладом, будильники вже випускаються нового типу — з зовнішнім дзвінком і, головне, з умінням справно виконувати свої обов'язки.

На фоті — будильники нового типу.

Перші уфімські мотори. — Радянська Башкірія швидко розвиває свою промисловість. Хто тепер не знає, припомі, про Ішімбайські нафтозробки, про цю, вже зараз дуже важливу, нафту базу Урала. Недавно Башкірія відзначила другу важливу подію — Уфімський завод моторів дав свою першу (спробну) продукцію.

Радянська Башкірія має в своїх надрах незлічені багатства. Вишукати їх, освоїти відображені і ще більшими темпами обертати країну на культурну, багату соціалістичну республіку, — ось завдання, яке трудящі Башкірії успішно розв'язують спільно з трудящими цілого СРСР.



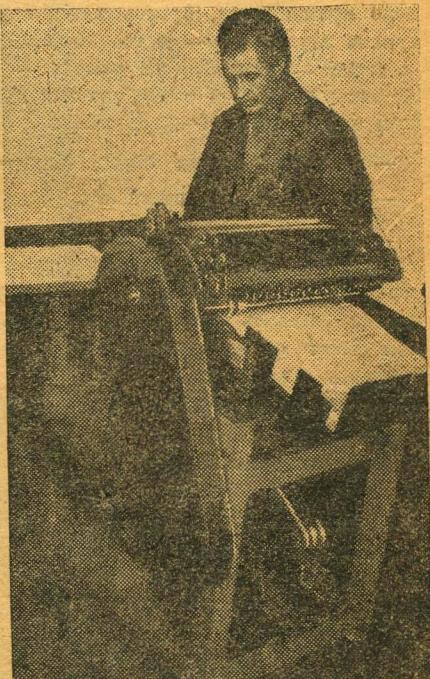
Маршрути туризма змінилися. Раніше, щоб побачити щось грандіозне, їздили в Америку. Там була найбільша в світі кількість величезних промислових споруд і чудес техніки.

Тепер ціліми партіями прибувають делегати і туристи з інших країн в наш Радянський Союз. Недавно «двідахи» Москву, Харків, Дніпрельстан та інші міста журналісти й письменники Фінляндії, Естонії і Литви. Вони на власні очі побачили господарський і культурний розвиток радянських республік і, в переважній більшості з захопленням говорять про свою подорож.

На фоті — делегати фінляндської преси на вокзалі під час приїзду до Харкова.



СВІТУ



Друкарська машина „Ліліпут“. На московському експериментальному заводі Маштехпромсоюза технік Лепков і друкар Голубков сконструювали і збульвали маленьку друкарську машину, що в шість разів легша відому „американку“. Машина працює на три швидкості, діючи від 1500 до 2500 відтисків на годину. Машина „Ліліпут“ можна рухати руками ногами чи електричним моторчиком.

Нова друкарська машина — це як знахідка для політвідділів, радгспів та МТС.

На фоті — винахідник т. Лепков працює на своїй машині, що йй дано називу „Глекоз“.

I

Л И С Т

Впросинь вулиці цвіт акації сипався білими маленькими зорями. Небо рожевіло ледве помітно, тільки знизу за бугром, за Вовчою. Данило Лисенко так уперся плечем в стовбур окаші, немов хотів зламати вродливе білоголове й пахуче дерево. Він говорив стримано, але неспокійно.

— Думаєш, Микито, не бачу, хто тобі слугує шлях? Ти ж ось тільки що попрошаєш з отою білою гнидою, що чіпляється до людей так несподівано і в таких місцях, де не здумаєш і не вгадаєш. Справжня гнида, — то тільки трізвище у цього Ковбаса. А ти знаєш, що такий Федір Ковбаса, Микито?

— Та знаю, знаю: пілкуркульник, глитайський агітатор, реакція — знаю вже, якими ї словами хреститимеш його, — швидко й досадливо перебиває високого Данила Лисенка його низенький русавий співбесідник: — Я, Даниле, знаю одно: Федір Ковбаса був перший у нашому селі колективізатор. Це ж правда? Пам'ятаєш збори селян повесні 1924 року? — То ж Федір Ковбаса сказав тоді: «за постановою рідянської влади нам необхідно організувати в нашому селі — Українському артіллю. Це така артіль, що вкупі будемо їсти, вкупі жити, вкупі землю обробляти. Будемо краще жити, будуть коні вкупі гуляти від скучки — а хто за те, щоб у артілі — підніміть всі руки!» — чи не так говорив цей самий, що вам більшом в оці стоїть Федір Ковбаса.

— Більшом, бо він більш, Микито...

— Та на слова ти швидкий...

— А на діла, Микито? Я ж іду сапати, а ти ні. То давай, скажи: чому Федір Ковбаса був перший колективізатор тисячу двадцять четвертого року і вовком тікає од колективу року тисячу тридцять третього? Хто цьому причина — Федір Ковбаса, чи колектив? — Далі він говорив тихше й стриманіше. Згадай: чим кінчилися ті збори? Скільки «підняло тоді руку, щоб коні — Федора Ковбаса — вкупі гуляли без скучки»? За 8, а проти 170. Сама громада побачила по ініціаторах, що то буде за артіл — і не помилилася. Ти ж, Микито, потім поїхав до Харкова штукатурити нові будівлі і не знаєш, до чого допрацювався той колектив, де першим колективізатором був Федір Ковбаса... Артіль назвали голосно — «Новий світ». Та з восьми

дворів світ вийшов і не новий і кущий. Одне слово, світ, як у вікні... Федора Ковбаси. За почином Ковбаси того по становили продати комей, лишити тільки для розібруду, а для роботи купили трактора. Так і зробили, бо Федір Ковбаса — великий авторитет в артілі: стайні ж артілі у його дворі, контора «Нового Світу» у його хаті. По весні двадцять п'ятого року, коли ти знову пішов на це літо у місто штукатурити, Ковбасині артільці привезли Фордзона. А що вийшло з трактором? Продали за 1700 карбованців — і колективно прошили та прогуляли проші. Так мітаї навіть трактора зуміли спалювати. Артіль розбіглася. Там, де в діда Івана кінь стояв — давно вже кури й тин розтріблені. А на артільських спекуляціях зарабив добре твій колективізатор Федір Ковбаса... І ти, Микито, ще питаетесь, чому цей Ковбаса був за колективізацію? Шо ж, хіба тобі не видно? Хіба ти не бачиш, що то була артіль, де глитай попложили в очах шашки саме діло колективізації?... А тепер якби ти менше вірив тим глитайським Ковбасам... тепер ввесь наш добрі, все наше майбутнє, залежить тільки від того, як буде сапати, косити і в'язати кожен Микита і кожен Данило. Тобі, Микито, я щиро радив би не пропускати днів у таку гарячу пору. Ходім на буряки. Так засорли — і рук не вистачає...

Данило Лисенко закінчив зовсім тихо, навіть трохи задумливо і простиючи довгу руку, пішов на широку жовту долоню двох чисті арочки ніжного цвіту акації. Микита Мигущенко і собі витяг руку і зловив кілька білих пелюсток, дивлячись кудись далі, в цегляну синяву дової вулиці, і мимо лиця й очей Данила, він сказав голосьно і торорошко:

— Завтра або позавтра, Даниле. Сьогодні трохи нездужаю. Правда, ти не думай, що слухаю... Ковбасу. Галим нездужаю. А завтра... Будь здоров, Даниле!

Неприємно трохи Мигущенкові, але він збрехав. Ні завтра, ні після завтра на буряки не вийшов. Хвороба стала затяжною. Днів п'ять уже порастає на городі, дома, а не в артілі. Навіщо? Все одно — хлібний закон зламаєть. Про це каже не тільки Федір Ковбаса. Біла птиця, як говорить Данило. А справді — схожий на гніду, — і Микита блідими губами посміхається в свої руслі, вицвілі вуса. Хоч згадка про Данила Лисенка йому несприємна. Вінходить до тестя другим провулком, роблячи круг, щоб не йти мимо Данилової хати. А то ще стрішешся...

Ралтом Микиті стає досадно. Та що він меті, той Данило! Совість моя, чи що? Подумаєш, який побратим! Як укусі років п'ять батракували та два десятки будівників у Харкові штукатурили так уже й опину до смерті. Діло йому до мене! Хочеш роби, хоч перервись, а якого черта до інших із своїми порадами пертися!

Микита з серцем стромляє у вогнищко заступу.

На жовтій засмальцюваній півматок пашеру насилає важке, як дріб, зерно маючки.

Тоді вийшла з хати Марія, і стала бідкатися, що вже з місяця нема листів від Остапа, який цього року змінив батька — пішов до міста на штукатурні роботи. Улалтувався, як із Марією коло великого дому на розі ІІІ-ї Каплоновської і Каплоновської, який будують на місці церкви. Роботою дуже задоволений. Пітав, з якими роботами уже впоралися в колгоспі, що є нового й добrego doma. Дуже цікавився сестриною та батьковою роботою в артілі.

— Ми тобі й не казали тоді, Микито...

— Марія прикрила долонею очі від сонця і подивилася десь далеко через балку, в синій степ. — Щоб не замучувати того нашого комсомольця, Наташка збрехала їй листом, написала, що ти виробив уже сорок днів. Підвоїла. І так мало каже, соромно: у дікого вже є по сімдесят. Хай, каже, менше сердиться на батька, та менше турбується...

— Ну я дурні, і ти і вона! — Микита глянув на дружину роззлючену. — І якого вам ділкать реба від мене? І той скороспілій... Він хотів випалити далі — «агітатор», але вчасно смікнув, прикусив у зубах цигарку. Якби був бовкнув про вранішню розмову з Данилом Лисенком — було б ще садніше.

— І яке й діло, скажи мені. Давно не брав олівця в руки — так Наташка вже дума, що писати розумівся. От, ви мені дочекете.

— Ну вже й почав... — Марія печально

(Продовження на 12 стор.).



Директори МТС на шестимісячних курсах перепідготовки при Ком. Університеті імені Артема підвищують свої знання з агротехніки й машинізації

ОЛЕКСА ПОЛТОРАЦЬКИЙ

БАШКІРСЬКИЙ ЩОДЕННИК

27-II.

Він починається ще в поїзді. Мій сусіда по купе — старий більшовик, товариш Ганецький. Питаю в нього:

— Скажіть, будь ласка, що це за місто — Уфа?

— У мене особисто про нього пам'ятні спогади: я тільки й того що сидів там у двох в'язницях в 1903 році...

3-III.

Ось і Уфа. У Харкові глядусів п'ять тепла, тут 20° холоду. Деякі хати до верхіві засипано снігом, — тільки хід до дверей звільнений від заметів. Візники тут звуться «гужбани», і коней затягають тандемом: одну за одною: інакше не пройти вузькою протоптою в снігу доріжкою.

В вагоні новий сусіда, — від Москви багато й з запалом розповідав мені, як булося Башкірія, його батьківщина, що на її полях за часів громадянської війни він втратив одну ногу. Запитую:

— Так ви — башкір?

— Ні. я випадково перс, та яка з того різница.

4. III

Уфа — місто майже без електричного світла. Щовечора гасне електрика й тоді сиди й чекай, поки вона знову запалиться.

З цього приводу виникла розмова:

— Слухайте, у вас збудують колись нову електростанцію?

— Уже давно збудували, і величезну.

??? Невже по шкідницькі збудували?

— Ні, чудесно пр цю.

— ??? (Ви вже ніч го не розумієте).

— Бачите, старої не вистачало, збудували нову, та тільки її збудували, як уже розпочалось у нас будів-

ництво заводу електромоторів, 50 тисяч па рік. Всі енергія іде туди... А ми вже якось обходимося.

Так росте радянське місто й електрика не встигає за його зростом.

5. III

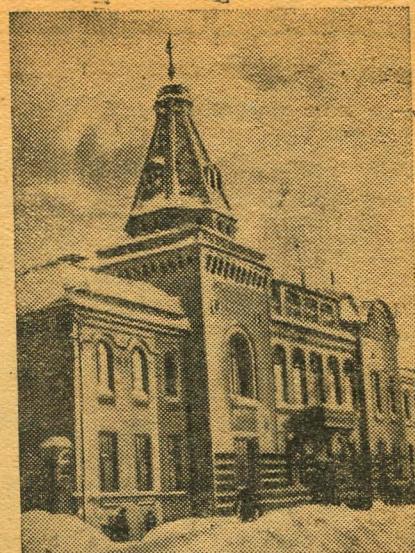
Від Уфи до Стерлітамака іде битий шлях. Цим Оренбурзьким шляхом їхав колись Гріньов з «Каштанської дочки» А. С. Пушкіна.

«Коні важко ступали по глибокому снігу Кібитка ледь-ледь посувалася, то виїжджуючи на сніговий замет то перекидаючись у сніговий вибій, і перевальюючись то на один, то на другий бік. Це нагадувало плавання корабля по морю під час негоди... нарешті, коні стали».

Тепер це робиться інакше:

— Аеродром?

— Так.



Приміщення ЦВК, РНК і обкому ВКП(б) Башкірії

особливість цього шляху: тут страшено пахтити сірководнем.

В XVIII сторіччі дворяні затуляли собі носа в цьому районі. В XIX вони почали принохуватись: тут явно пахло гешефтом. Отже, якийсь полковник Дубінін починає несміливо колупатися в навколишній землі. а може з нафтою повезе? Дубінін прокопує дві три свердлини в уральському ґрунті... прогорає, витративши на це всі свої кошти. В XX році дворян виганяють під три корти. В 1934 році на соціалістичних ішімбайських нафтозорбоках стоїть уже понад тридцять готових до експлуатації свердлин.

Сьогодні они ще заткнуті ганчірочками у вигляді металевих пробок.

Першого жовтня 1934 року буде закінчено залізницю: Уфа — Ішімбаєво й «кров машин», — уральська нафта розтечеся по заводах радянського сходу.

7. III.

... він ввійшов до редакції й зіткнув.. Подих диких степів

Приуралля відчувся в приміщенні.

...Він оглянувся навколо... Певно так цей син степів проводив себе як конішерш, ніж пустити стрілу в дикого звіра, яким забаченого. Чінгіс-хан, Тамерлан, Барт-хан і так далі згадувалися при погляді на нього.

«Дитя степів» сів на стілець.

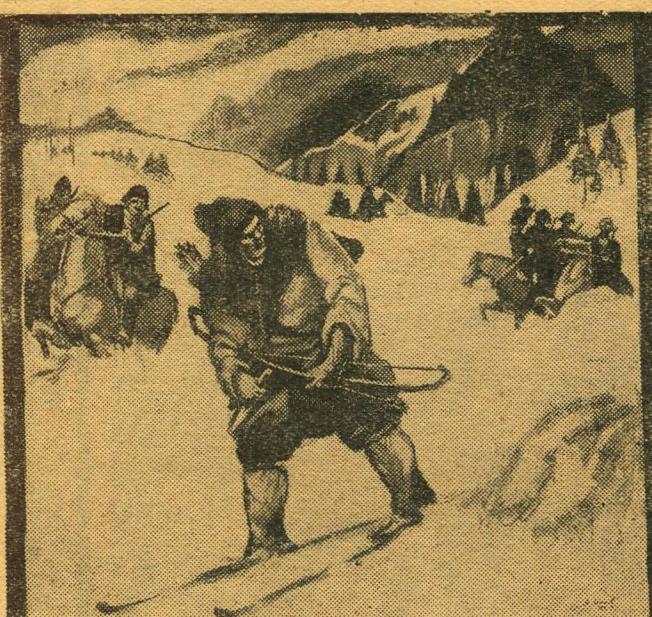
— Товаришу редакторе, — сказав він, — я, як старший профобітник, не можу не відзначити нестэршного від тягнення кампаній колодоговорів на нашому промислі. Перш, між завернутися до ЦК нашої профспілки, я хочу використати пресу для прискорення цієї справи... і так далі.

Мораль із цього та, що бувший башкірський кочовник став тепер незмірно культурішим від тих, хто ладен був цього кваліфікувати як «первісну людину».

Колишній кочовник — сьогодні бурзійний майстер, голова колгоспу, профобітник, комсомолець, член партії.



Зразок нового будівництва в столиці Башкірії — Уфі



Худ. А. Лежнєв. „Салавата спіймано“
Салавата Юлаєв — башкірський революціонер і поет, один з більших помішників Емельяна Пугачєва.

— Мені треба до Стерлітамаку.

— Приїздіть, зероціан чекає.

За лівадіяль хвилини, нарадуючи собою ведмедя (шкіряний комбінезон, хутровий доха, на обличчі захисна пижикована маштака), ви вже в кабінці «У-2».

За п'ятіри години перед вами з'являються передгір'я Уралу. Ви м'яко сідаєте на аеродромі Стерлітамака й... сорок хвилин витрачаєте на те, щоб проповзти п'ятсот метрів в снігових заметах до битого шляху. Сніг сягає вам до плечей. Отже, якби десь усередині шляху вас спіткала вимушена посадка — бути б вам у становищі «челюскинців», не в силах відкуди дістатися, сидячи по горло в снігу.

6. III

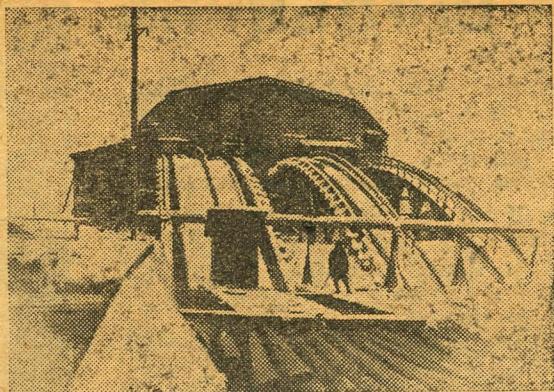
А ось трохи і гріньовських переживань: двадцять вісім кілометрів до Ішімбая кінами.

Пробіжжаючи цей маршрут Гріньов, очевидно, затуляв собі носа, а А. С. Пушкін делікатно змовчав про характерну

8. III.

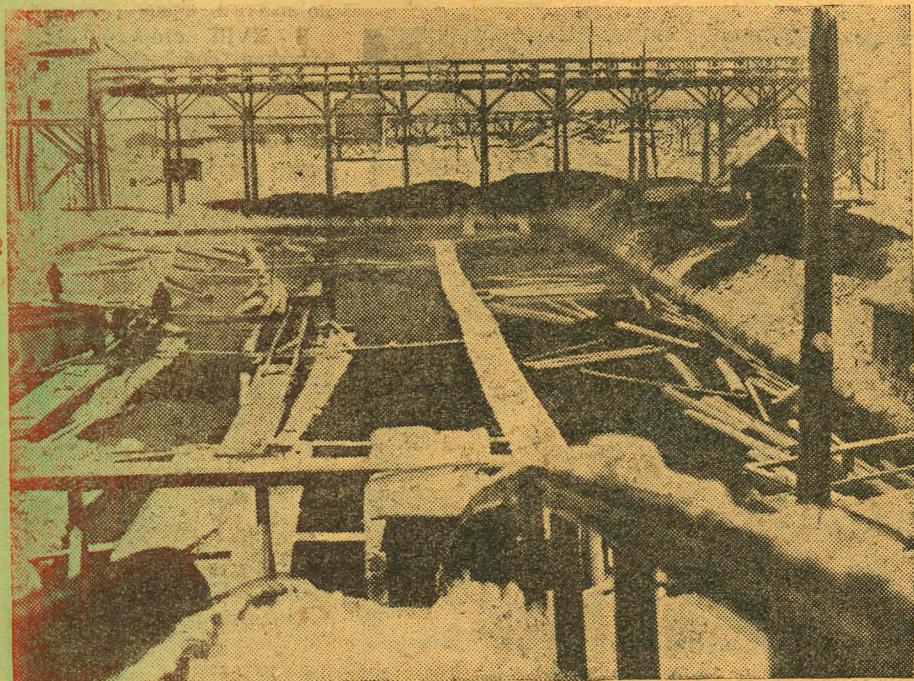
— У мене в колгоспному телевізіоннику — каже Шамсі Гухтамишев, — чистіше, ніж колись було в мечеті у муллі».

— «Ви хочете піти до моєї хати? Будь ласка ось вона. Бачите: квартирка. Бачите три моїх костюми. Бачите, пальто — реглан моєї дружини, ось мій велосипед. Ось швейна машинка. Ось порошок для зубів, ось щіточки. Вибачте, чи не хочете ви з дороги подивитися в оце трюмо? Чи може вам забажається, щоб я скіп'ятив воду в цьому електричному чайнику? Хо-хо! За своїх сорок баграцьких років у цій дірі, що тепер стала колгоспом «Башкурдстан» —



УФІМСЬКИЙ ЛІСОЗАВОД В ЗИМУ

жика, негайно одписати йому, як зростає і міцніє, роблячи всіх колгоспників заможними, більшовицький колгосп «Башкурдстан».



Подавання дерева із затоки конвеєром (Уральський лісозавод)

я не міг і мріяти про щось подібне. А бараз... гм, гм... ось воно...

Товариш Шамсі виймав з шуфляди листа. Москва. Кремль. Товариш Іосиф Вісаріонович Сталін просить товариші Шамсі Гухтамишева, зразкового удар-

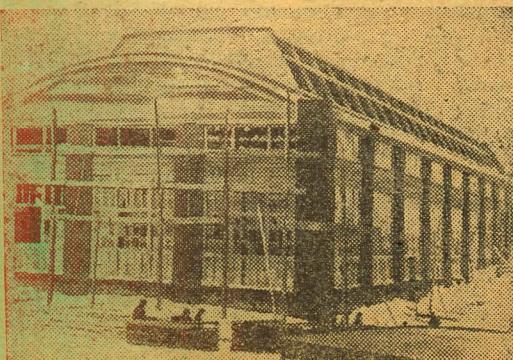
Шамсі прощається з нами й біжить на ферму: сьогодні він закінчує устатковувати її, це вотинце сільсько-господарської культури — в 160 кілометрах від залишниці. Але й сюди доходять і більшовицькі газети, і особисті листи тов. Сталіна...

9. III.

Товариш Афзал Гагіров, голова Баш. ЦВК'у, тисне нам руку.

— Звичайно, — каже він, — деякі успіхи в нас є, але скільки ще роботи попереду...

Щодня до пізньої ночі в башкірських ЦВК, РНК, ОК ВКП(б) товариші Гагіров, Булашев, Бикі і інші керівники радянської Башкірії розв'язують складне, і величне завдання: перетворення, колишньої царської колонії на квітучу республіку Союзу Рад.



Будівництво Уфімського моторного заводу

махнула рукою, простилася й та хата. Велика слабість її клонила, тягнала знову до ліжка. У цей час на воротах стала Наталка. Височенька, тонка дівчина підійшла до батька й матері.

— Още перерва на півгодинки, а бурики тут недалеко, за бургом. Я побігав вас, мамонько, провідати. Думала — бува зайдуть десь тато. А ви їх на сонце вийшли, от добре.

Дівчина задихалася і смаглою долонею витирала чоло. Мати тихо посміхнулась їй.

— Ми тільки но говорили про Остапа. Що листів нема... — так щочала мати і здивовано спинилась. Як часто буває в житті, саме на що розмову сусідський хлопець і подав конверта. Микита забув недавно сварку з Марією і підступив ближче до дочки, що сіла просто на свіжо викопану землю.

Листи, звідки їх одного б вони не були, в садках і левадах читаються урочисто. А це ж — сподіваний, від Остапа. Микита і Марія сильно дивляться на руки дони.

Брови Наталі вирівнюються в непорозумінні: вона повільно читає:

«...Колгосп «Імені Редакції «Комуніста». Товаришів Микиті Мигущенкові.

Ви заробили на перше липня цього року двадцять трудоднів. У вашому колгоспі на трудодень припадає хліба приміром, близько чотирьох кілограм. Виходить, що ви одержите тільки вісімдесят кілограмів.

А у вас сім'я є. Та ж ви своїми ліпощами засуджуєте себе й сім'ю на голодування. Яка ж дитина назове вас батьком, коли ви не можете заробити їм хліба?

А от, скільки ж то хліба можна будо зробити!

Гляньте на Данила Лисенка — він уже має сто двадцять шудів, або Марію Підлужну — вона одержує вісімдесят п'ять шудів.

Чому вони стільки получають? Виключно через те, що добре працювали, стались до колгоспного труда, як пісдебім чесним трудівникам — колгоспникам. Вони стають заможними, їх преміють. Ім честь і пошана.

А ви, не виходячи на роботу, не працюючи в колгоспі — зоставляєте на загиблі у полі хліб, буряк. Цим самим гробите колгосп, помагаєте глиставі та його прихвостям зливати колгоспне господарство. Ви настроїли про ти себе всіх колгоспників»...

Сині озера Наталі тихо хлюпнули з друкованого аркуша на батькове лице. Щоки дівчини зарожевіли. Батькові очі стрибуни па самий вершок дерева — його зацікавив поріжкій цвіт окації. Він глибоко затянувся. Безможне здивування розкрило тонкі виснажені хворою вуста Марії. Наталі зідхнула.

«...Ну, до чого це приведе вас?

Не одержите хліба, зостанетесь голодним, а не виліпите — із колгоспа виключать, як паразита.

А отже вихід можна знайти. В колгоспі багато ще роботи по збиранню хліба, соняшника, буряка. Можна до кінця господарчого року, добре працювалиши, мати до 100 трудоднів. А підрахуйте, що це для вас дастіть.

Наша порада — візьміться за розум.

Поборіть свою лінію. Зрозумійте, що другої виходу для вас нема. Починайте сьогоднішнього дня працювати ударно. Не забувайте ніколи про наше гасло: «Хто не працює — той не йде». Напишіть нам, що ви думаете робітчи, після чому: «до вас листа».

Начальник політвідділу Рузаіс.

Наталя глянула на батька. Не скажала слова. Поклала йому на жовту шапку чорних штанів листа і пішла в буряки. Марія глянула йї услід і пузувавши губи, тихо пішла до хати.

III

Цей грудень прийшов у Вовчанський район гострими і голими морозами. Навколо кістяна й дзвінка, тільки притрущена м'якими висівками інею, земля. Озимина синіс густа.

Тут ми знайомимося з директором МТС товаришим Кас'яном та автором листа до нашого героя Микити Мигушенка — начальником політвідділа товариша Рузіса. Вони розповідають нам про методи обробки землі і людей — і, в цих простих і стислих уривках постає складений і героїчний шлях, яким пройшов район і наші друзі на чолі його.

...В селі Українському, в колгоспі імені редакції «Комуніста» цього вечора величезні загальні збори. Секретар партійної групи товариша Кузьменко робить доповідь про рік роботи.

Перед нами не тільки імена, але й живі, чітко окреслені й мужні лиця граців ударників колгоспу, як от Женя Фесенкова, Фрося Коваленко, Панас Погорілій, Петро Майборода, Данило Лисенко, Микола Носіков.

Товариш Кузьменко називає імена ледарів — Степана Бойка, Параску Іволженкову, Марину Швайку, Михайла Швайку — і ми помічаємо, що серед них немає Микити Мигушенка. Я залитую про нього і мені показують Микиту Мигушенка у президії величезних колгоспівських зборів.

— Заключну вирішальну роль відіграв лист товариша Рузіса, — каже мені Мигушенків сусіда Лисенко. — Листа були передали через мене — так я же почіс. Налішив старі марки і передав через листонопту. Інколи Микита сказав би, що то витівки агіатора Данила і вже з ушерстості не вийшов би на буряки. А так — і його і багатьох інших вразила та думка, що про кожного ледара особисто знають чаніть у районі. Лист політвідділа став останнім промом, який переважив довголітній вантаж брехні Федора Ковбаси. Та і Ковбаси уже немає в селі Українському. Микита Мигушенко голосував за його виселення.

На зборах промовці казали: — і чотири кілограми на трудодень, і пуд цукру на сім'ю, і значний лад у колгоспі — все здобули завдяки щоденній дошомозі політвідділу.

«Українське — Харків».

R I S E

На Далекому Сході, в Приморському краї вперше побачив рисові плантації молодий агроном Давид Самойлович Лам.

У Харкові Лам того часу вчився в сільсько-господарському інституті, рис знали лише, як крупу і бачили його хіба що в пирогах, або в каші. В інститутських лабораторіях не було навіть засушеної колоска рису. Адже його вважали мало не за таку тропічну культуру, як, шриміром, банані. Видатні ботаніки авторитетно говорили, що культивувати рис північніше 49 паралелі, тобто північніше од Баку, Бухарі, Неаполя — це утопія, шкідлива і безнадійна. Ще говорили: рисові поля — це болота, де по коліна

в волі ступають напівголі люди, це малярія, це катогра, це ручна робота з цілковитою відсутністю перспектив механізації.

Ось чому в Примор'ї було чимало людей, які косо дивилися на рис. Але Лам бачив інше. Попереднє, що рис чудово росте за багато кілометрів на північ од сорокової паралелі і, по-друге, — що культурі рису перешкоджає не стільки холод, скільки забобони й легенда, яку поширювали за кордонні експортери рису; не хотіли вони розлучатися з ласям радянським ринком; що бачив Лам рисові радгоспи, великих рисових плантацій, бачив рисові господарства, де вже запроваджувалася механізація, і праця, хоч важка, аж ніяк не нагадувала звичних уяв про рисову «каторгу».

— А в нас, на радянській Україні ще тепліше, ніж тут. І скільки у нас залишніх луків пропадає марно. Отби нам завести культуру рису, — думав Лам.

Повертаючись на Україну, він про всякий випадок зібрав зразки кращих сортів насінняного матеріалу.

Колоніальні легенди про рис були міцні й на Україні. Люди не хотіли вірити, що рис може рости у нас. Ламові довелося зносити не одну пару черевиків, ходити по інстанціях, доводячи, що рис на Україні цілком реальна справа, що треба засіяти дослідні ділянки в багатьох районах, щоб мати з цього можливість добрати кращі гатунки. Майже піду зиму витратив Лам на «масову» роботу й лише на весні 1931 року, домуся того, що було ухвалено засіяти 15 гектарів рису по 10 районах України.

— Ми сіянимо рис поновому, — говорив Лам співробітникам — аспірантам і студентам. — Ми повинні довести й доведемо, що рис зовсім не обов'язково сіяти на болотах. Треба нам ризикувати й спробувати вирости рис при малій воді.

Так і зробили на більшості ділянок. Рис засіяли в суху землю звичайні сівалками, замість сіяти вручну і ходити по коліна в холодній воді. Потім на ділянки пустили воду й залишили її там на ціле літо.

З яким хвилюванням дивився Лам та його співробітники на ніжно-зелені килими молодого рису, що вкривали засіяні ділянки. Рис дружно ріс і поблизу Одеси, і під Харковом на Есхарі, і навіть у Конотопі на північному заході України. Коло рису ходили, погляді його під додядом самого Лама. Паростки швидко лізли вгору, немов голосуючи за нові методи молодого агронома.

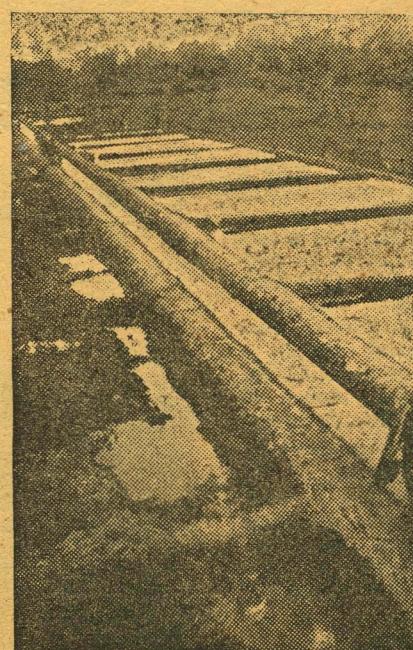
Проте, ці старостки не могли перевоняті багатьох працівників радгоспів, де були рисові ділянки. З молодих рисоводів кхікували, називали їх утоми-



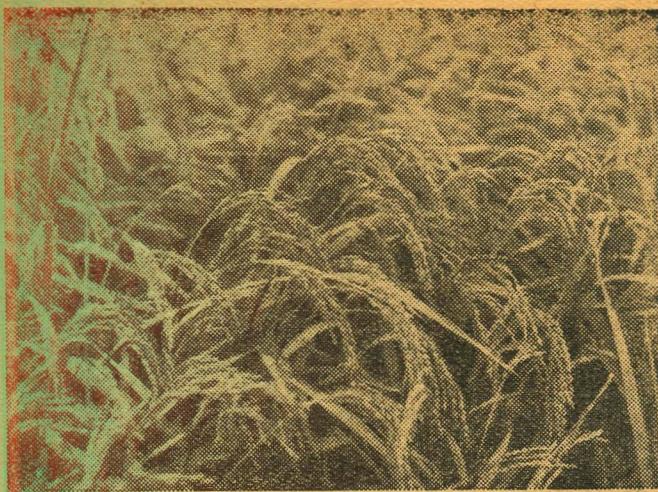
Давид Соломонович Лам



Перед вистиганням рису (Конотоп)



Рисова плантація в с. Попівці на Конотопщині після



Стиглий рис. Стиглі волости аж схилуються

стами. Щоб домогтися подачі води або здобути роботою сили для обробітки, рисоводам доводилося йти до секретаря партсекретаря радгоспу, до директора і довго сперечатися доки діставали потрібне. Так було на Есхарі в радгоспі Харго, в Луганському в радгоспі ім. „1-го травня“ тощо. Піонерам культури рису не вірили навіть професори с.-г. інститутів у Луганському і Миколаїві, часто при нагоді кидали вони з легенькою усмішкою:

— Мрійники ви, молоді люди! Тільки от лихо, що ваші мрії грошей коштують...

Але Лам і його співробітники були настійні. Рис вростав, колосився, зерно почало наливатися. За три тижні перед збирянням урожаю, воду з ділянок спустили і коли земля зовсім висохла, рис можна було

метрів. Крім того засяяли ділянку на бучанській торфовій станції на торфовому болоті. Засяяли всупереч пошире-

Це був повний тріумф Лама, його молодих співробітників і українського інституту рослинництва, 600 центнерів рису, що їх зібрано, говорили самі за себе.

1937 року в радгоспах і колгоспах було вже засіяно 70 гектарів. Зокрема велику ділянку рису засяяли в колгоспі ім. Котовського, Никопольського району. Цього року Лам і його співробітники ухвалили провести ще один дослід, частину ділянок вони залили водою не на 15—20 сантиметрів, як це роблять звичайно, а тільки на 5—7 сантиметрів.

Це одна річ дуже радувала молодих рисоводів: була помітна різниця між врожаем на ділянках, що їх затопили на 20 сантиметрів і на ділянках, затоплених на 5-7 сантиметрів. На останніх рис був далеко кращий і рисніший. Це говорило про те, що культивування рису можна спростити, можна здешевити іригаційні споруди.

Восени Лам робив чимало доповідей про радянський рис. Він підкresлював, що рис може й повинен стати на Україні такою звичайною культурою, як просо, або гречка, і, що вже тепер можна сіяти по всій Україні, за винятком південної четверти. Це Лам доводив, що культура рису в зв'язку з тим, що складна й важка, як вдається: її можна набагато здешевити й спростити, як це зробив він за новим способом. Можливість використати заливні луки, а іх на Україні сотні тисяч гектарів, дасть змогу найближчими роками з цих луків мати врожай рису найменше 700 тис. тонн.

Радянський рис коштує досить дешево. Адже у Лама собівартість навіть на засіяних 5 гектарів становила близько 20 коп. за кілограм. Надалі рис коштуватиме ще дешевше, бо збільшаться масиви засіянь і до того ж на затоплені плантаціях можна розводити рибу. На Північному Кавказі з літа на затоплених плантаціях коропи набирають близько 700 грамів ваги; в Італії — близько третини прибутку рисовим господарствам дає риба.

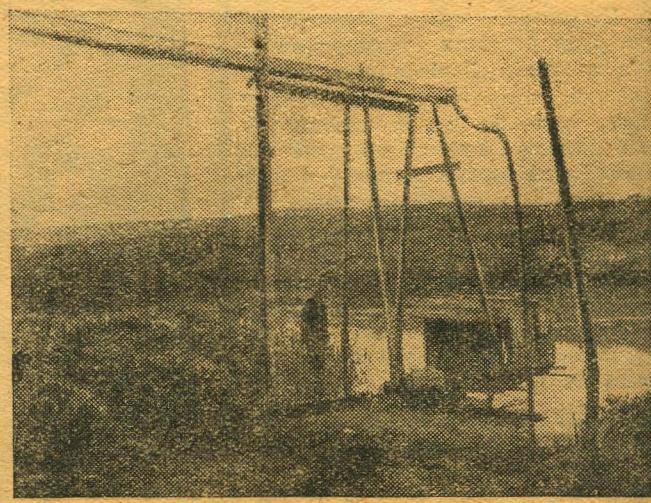
Давид Самойлович Лам і співробітники українського інституту рослинництва, аспіранти та молоді агрономи блискуче спростували колоніальну легенду про рис.



П о е л ь р и с о у з а е р о п л и а н а

ній думці, що на торфових болотах вернові культури не можуть родити.

Знов 80 днів стояла вода на ділянках, а за 20 днів перед збирянням врізали воду з ділянок спустили. Поталося збирання. Ко-сами та серпами рис жали тільки на маленьких ділянках де не було зможи працювати жниварками. І цього року врожай був хороший. Найкращий урожай зібрали в колгоспі ім. Котовського — понад 60 центнерів з гектара. На бучанській станції рис дав 30—35 центнерів. Це показало, що торфові болота, яких на Україні є сотні тисяч гектарів можна використовувати на відмінну під таку вибагливу культуру, як рис.



Водотягова станція подає воду на рисові плантації (радгосп „1 травня“ у Донбасі)

Всесвітні ілюстрації

СПОЛУЧЕНИ ШТАТИ АМЕРИКИ

ЕСТОНІЯ



Членка червоної преси виступає перед друзями пролетарської преси в Нью-Йорку.

дактори комуністичних газет, видаваних англійською, німецькою, українською і єврейською мовами. Вони розповідали, з якими труднощами і переслідуваннями доводиться стикатись комуністичні газети в "демократичній" країні. Власники друкарень одмовляють ра тово у випуску чергового номера, озброєні фашистські бандити нападають на редакції, приходять з агресорами вбити співробітників. Але комуністичні газети можуть переносити удар, знаходячи нову силу єдинання з ростущим числом читачів, в тісні му зв'язку з пролетарською аудиторією.

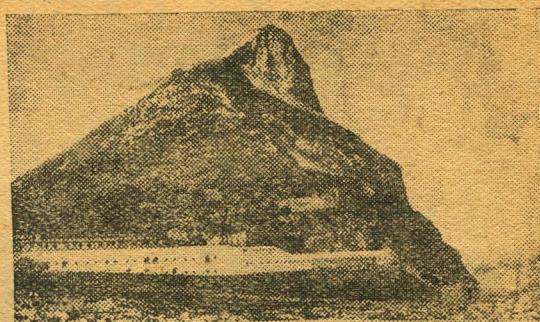
На фоті - редактор комуністичної газети "Фрайтаг" тов. Ольгін передає грамоту робітникам - найкращому поширювачеві газети. Внизу - демонстрація безробітних в Нью-Йорку, що протестують проти ліквідації громадських робіт.

Одного березневого ранку обивателі естонської столиці Талліна прокинулися від гарматних вибухів і немовлюючою кулеметною тріскотняви. Невеличкі групи "ветеранів" атакували урядові



установи, намагались захопити будинок військового арсеналу і поліційні установи. Опівдні все вщухло. Уряд випустив повідомлення про те, що бунт "ветеранів" придушен. Фашистська спілка "ветеранів" була безпосередньо зв'язана з Берліном, діставала звідти гроши й кадри для перетворення Естонії на плацдарм для гітлерівського просування на схід і противництва інтервенції.

На фоті: генерал Лайдонер, один із фашистських божів сучасної буржуазної Естонії.



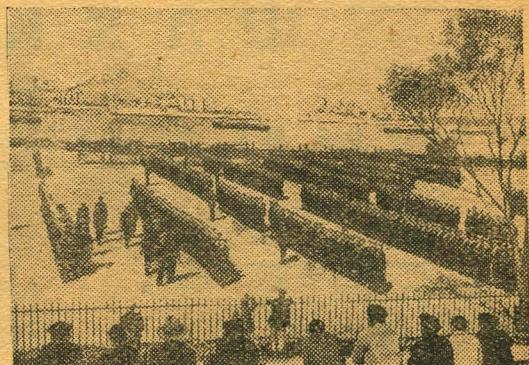
А Н Г Л I Я

Фортеця на скелі. На крайній південний точці Іспанії в оточенні непріступних горських пасм, на височезнай скелі ліпиться на скилах англійська фортеця Гібралтар. Славнозвісні ворота в Середземне море, я-і Англія здавна перетворила на опорну базу свого флоту, стали нещодавно в центрі уваги світової преси. З'явились звіти і про намір іспано-французької компанії прокласти тунель під Гібралтарською протокою. Цей тунель, зрозуміло, набагато знецінював

тєці і тимчас завдав великої тривоги англійському імперіалізму. Твердий дилломатичний натиск у Мадриді поховал проект тунеля.

Водночас англійське адміралтейство заходилося коло далішій модернізації фортеці. Проведені там недавно морські маневри мали довести, що позиції Британії в Гібралтарі незаймані для нападу із моря і з суходолу.

На наших фотах - загальний вигляд фортеці з моря і парад моряків під час великих весняних морських маневрів.



Я П О Н I Я

Три заповіді японського ігнота, сформульовані фашистською організацією "Кей-нікай", гласять так: "Азія і азіати" "кожен японець - вояк імператора", "весь носіїм небезпечних пок". Вся практична діяльність японського уряду і відповідає і стверджує ці "заповіді". Ніколи ще в Історії, навіть у передвоєнній меччині, не було такої шаманської гонитви озброєнь, такої систематичної і всебічної поточі до війни. "Вся нація повинна бути готова перед лицю хилини до війни японські права в Азії" -



заявив недавно військовий міністр Хаясі. У цифрах військового бюджету, у поголовній мілітаризації людності відбивається ця відверта лінія на війну з США, на організацію протирадянської інтервенції.

Почавши з так званого "мукденського інциденту", що, як відомо, виріс потім на захоплення цілого Манчжурії і частини Південного Китаю з територіями більшим за Німеччину і Францію разом; розгромивши китайську частину Шанхая "без оголошення війни", японський імперіалізм горячкою готує і здійснює нові і нові захоплення намагаючись остаточно підкорити собі Китай. Просуваючись в глибинні Китай японська воєнщина готова плацдарм для нових антирадянських виступів.

Так і Японська декларація з 17 квітня була одвертим і цинічним визволом загарбницьких замірів японських імперіалістів.

На нашому фоті: японські студентки проходять курс навчання кулеметного стріляння. На фоті внизу - кавалерійський загін, сформований японцями в Манчжурії.



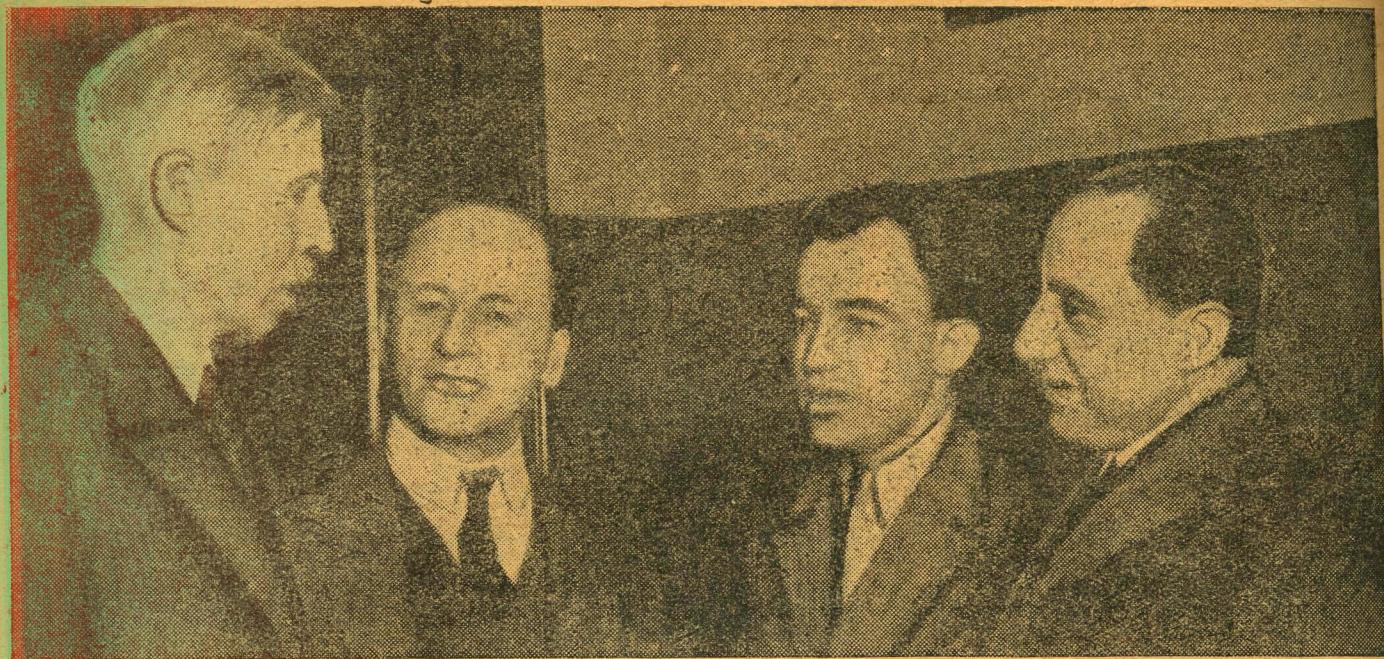
Ф Р А Н Ц I Я

На теплій посаді. Не було нішої, ніж колишній префект поліції Кьянн. Майже 20 років королосав він на своєму посту, відданій принципові: "живи сам і давай жити іншим". Під його крильцем розквітили у столиці бандити криміналній і політичні, "королівські молоді" і сутенери, "патріоти" і грабіжники. З превеликим жалем розлучалася французька буржуазія з своїм шахраєвим, але відданим слугою, що залишав вже скомпрометував себе провокаційною роллю у фашистських виступах 5 лютого і близькою участю в афері Ставицького.



На фоті - новий префект паризької поліції Ланжерон, відомий своїм десятирічним поліційним стажем у боротьбі з робітничим рухом на півдні Франції.

АВТОРИ ПРЕМІЙОВАНИХ П'СС



На організованій за постановою Союзного Раднаркому конкурсе на драматичні твори надійшло багато видатних п'єс. За найкращі з них видано ряд премій. Серед премійованих є п'єси: Кіршона — „Чудесний сплав“, О. Корнійчука — „Загібль ескадри“, І. Кочерги — „Часовщик і куниця“, Джонана — „Шахмат“.

На фото: І. Кочерга (УСРР), учасник конкурсу та член комітету т. Литовський, О. Корнійчук (УСРР) і Джонан (Гадянська Відрада).

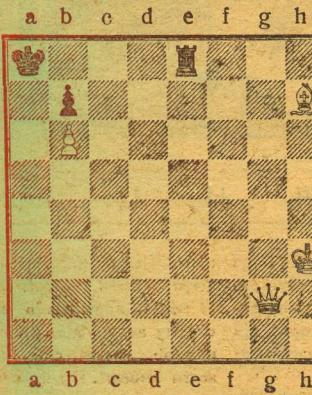
ШАХИ Й ШАШКИ

За редакцією О. О. Алексіма

Конкурс на розв'язання завдань

Завдання № 29. І. Косса

(„Wiener Schachzeitung“)

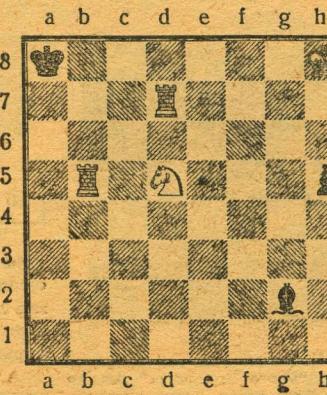


Білі: Кр h3, Ф g2, С h7, П. b6 . . . (4)
Чорні: Кр h1, Т e8, П. b7 . . . (3)

Мат за 4 ходи

Завдання № 30. Г. Торена

(„Wiener Schachzeitung“)



Білі: Кр h8, Т b5, d7, К d5 . . . (4)
Чорні: Кр a1, С g2, П. h5 . . . (3)

Мат за 3 ходи

Завдання № 31. П. Орлімента

Білі: Кр g3, Ф f8, Т f2. П. a6, g7, h5 (6)
Чорні: Кр h7, Т a8, С g8, П. a7, c7, h6 (6)

Мат за 3 ходи.

Завдання № 32. В. Клуксена

Білі: Кр h7, Т c1, g6, С a4, К с4 . . . (5)
Чорні: Кр a1, С b1, П. a2, g3 . . . (4)

Мат за 4 ходи.

Матч на першість світу

Шахматний матч на першість світу грають на кількість з 30 партій, заразуючи нічії (таким чином переможцем буде той, хто набере $15\frac{1}{2}$ очок). Перша третина матчу закінчилась з розрахунком +3, -1, =6 на користь Альхіна.

Подамо четверту партію цього матча.

Дебют ферзевих пішаків. Грана 11
12 квітня ц. р. у Вілнісі.

Білі — Альхін.

Чорні — Боголюбов.

1. d2 — d4 d7 — d5, 2. c2 — c4 c7 — c6, 3. K b1 — c3 K g8 f6, 4. e2 — e3 e7 — e6, 5. С f1 — d3 K b8 — d7, 6. f2 — f4 d5 : c4! 7. C d3 : c4 b7 — b5, 8. С с1 — d3 С с8 — b7, 9. K g1 — f3 a7 — a6, 10. a2 — a4 b5 — b4, 11. K e5 — e2 c6 — c5, 12. O — O С f8 — e7, 13. a4 — a5 O — O, 14. K e2 — g3 g7 — g6 (перешкоджаючи

f4 — f5), 15. Ф d1 — e2 c5 : d4, 16. e3 : d4, K d7 — b8! (Чорні чудово розіграли дебют і тепер переходят до утворення планомірної атаки на ізольованого пішака d4), 17. K f3 — e5 K b8 — c6, 18. K e5 : c6 С b7 : c6, 19. С d3 — c4 (і тепер ініціатива вже перейшла до чорних), 20. С c1 — e3 Ф d8 — d6, 21. T a1 — d1 T f8 — e8, 22. b2 — b3 С e7 — f8, 23. T d1 — d3 Ф d6 — c7, 24. Ф e2 — a2 С f8 — d6, 25. С e3 — d2 Ф c7 — c6! (ініціатива вже перейшла до чорних), 26. С d2 — e1 T a8 — d8, 27. T d3 — d2 С d6 — e7, 28. Ф a2 — b2 T d8 — d7, 29. T d2 — c2 Ф c6 — d6 (перша неточність Боголюбова. Багато сильніше було б K f6 — g4 і на T c — e2 С e7 — f6, (після чого пішак d4 був би приречений на загибель), 30. K g3 — e2 K f6 — d5, 31. Ф b2 — c1 С e7 — d8, 32. С e1 — g3 Ф d6 — e7, 33. T c2 — a2 Ф e7 — f6, 34. Ф c1 — d2 Ф f6 — f1, 35. С c4 — d3 Ф f5 — f1, 36. С d3 — c4 С d8 — e7, 37. Ф d2 — d3 T e8 — a8, 38. С g3 — e1 Ф f6 — f5!, 39. Ф d3 — d2 Ф f1 — e4, 40. С c4 — d3 Ф e4 — e3 + 41. С e1 — f2 Ф e3 : d2, 42. T a2 : d2 T a8 — c8, 43. С d3 — c4 Кр g8 — g7, 44. g2 — g3 Т c8 — d8, 45. T f1 — c1 h7 — h6, 46. С c4 — d3 f7 — f5, 47. T d2 — c2 g6 — g5 (цей хід, зроблений без належного підготування, він дає можливість білим взяти контрініціативу), 48. g3 — g4! K d5 : f4 49. K e2 : f4 g5 : f4, 50. g4 : f5 e6 — e5, 51. T c1 — e1 e5 : d4 (Далі йде близьку виграна комбінація)) 52. T e1 : e7 + 1 T d7 : e7, 53. С f2 — h4 (утворилось трагічне для чорних становище: вони змушені віддати цілу туру). Кр g7 — f7, 54. С h4 : e7 Кр f7 : e7, 55. T c1 — c7 + T d8 — d7, 56. f5 — f6 + Кр e7 — e8, 57. С d3 — g6 + Кр e8 — d8, g8, f6 — f7 Кр d8 : c7, 59. f7 — f8 Ф f4 — f3, 60. Ф f8 : b4 T d7 — d6, 61. С g6 — d3. Чорні здалися.

ЗЕЛЕНИЙ

Зелений Харків. Ще давно це словосполучення звучало майже так неприродно, як черний сніг чи білий горбець. При слові Харків виникали різноманітні пільгові уявлення, але вони були більш менш пізакі до сірого. Та й правді. Що інше могли породити брудні, за царату по варварськи бруковані, а то й зовсім не бруковані вулиці з хмарами піску, що смерчем діймався від найменшого подиху вітру. Тільки біля колишніх купецьких особняків, старано відгорожені від вулиці, ховалися садочки.

Хто не бачив такого Харкова, навряд чи годен узвіти всю його неприємну зовнішність, прохо-

ХАРКІВ

дячи сьогодняшнім містом. Іменно — сьогодняшнім. Бо ще недавно було інакше. Ще не було тих десятків скверів, що тепер виникли на майданах, перехрестках і вулицях. Ще не було тих багатьох дерев, що височать зеленими арками на панелях.

Заклик тов. Постишева зробити Харків зразковим містом підхопили десятки тисяч робітників, службовців, студентів, школярів. І березнево-квітневих днів десятками суботників вийшли трудащи харківчани змивати з Харкова сірі фарби.

Місто тепер стало зеленим Харковом.

На фото: учасники суботників на весняному поході за зелений Харків.



ЦЕНТРАЛЬНА НАУЧНО-
БІЛ. ГОДЛКА

Цена 30 коп.

НАРКОМЗДРАВ УССР
ХАРЬКОВСКОЕ МЕДИЦИНСКОЕ ОБЩЕСТВО

ВСЕУКРАИНСКИЙ ИНСТИТУТ

ЭНДОКРИНОЛОГИИ И ОРГАНОТЕРАПИИ

ПРОИЗВОДИТ:

ГЕМАТОГЕН

ФОСФREN

СПЕРМОЛЬ

(ПРЕПАРАТ КРОВИ) ЖИДКИЙ И В ТАБЛЕТКАХ.
Применяется при малокровии, туберкулезе и раках.

ЦЕНТРАЛЬНА НАУКОВА
БІБЛІОТЕКА

(ФОСФОР ДЛЯ МОЗГА) В ТАБЛЕТКАХ.
Применяется при общем понижении тонуса нервной системы, переутомлении, при упадке умственных и физических сил.

(ВЫТАЖКА ИЗ СЕМЕННЫХ ЖЕЛЕЗ)
Применяется для укрепления всего организма, нервной системы, улучшения деятельности сердца, при астме и как общее тонизирующее.

ИНСУЛИН
ПРОЛАНОЛЬ
ФОЛИКУЛОН
ПРО - СПЕРМОЛЬ
ТИР - СПЕРМОЛЬ
ТИР - ОВАРИН

МАММИН
ТИРЕОИДИН
МИОЛЬ
ЛИЕНИН
ПРОСТАТИН
ТИМИКОЛЬ

ЛЮТЕОГЛЯНДОЛЬ
ПРОПРОВАРИН
ЦЕРЕБРИН
ПИТУСПЕРМОЛЬ
ПАНКРЕОСПЕРМОЛЬ
ОВАРИН

ЛЕЦИТОГЕМОЛЬ
ФРЕНОТОНОЛЬ
АДРЕНАЛИН
РЕТИНОЛЬ
ГЕПАТИНОЛЬ
ТОРУЛИН
ЯРСОГЕМОЛЬ
ФЕРРО - ФИТОЛЬ
БРОМЛЕЦИТОЛЬ
ГЕПАТИН
ОВАРИОГИПОФИЗИН
ГАСТРИНОЛЬ
АНТИТИРЕОИДИН
ЛАКТОПРОТЕОЗАН
СОВЕРГОСТОЛЬ
МИТОНОЛЬ
ПИТУИТРИН „Р“ (в амп.)
ПИТУИТРИН „К“ (в флак.)
ПАРАТИРОЛЬ
ЯРСОЛИЕНОЛЬ
ЗИМО - ФЕРРО - ФИТОЛЬ
ЙОДОФИТОЛЬ
ПАНКРЕОТОЛЬ
ГРАВИДОЛЬ



ПРОДАЖА ВО ВСЕХ АПТЕКАХ И МАГАЗИНАХ САНИТАРИИ И ГИГИЕНЫ СССР