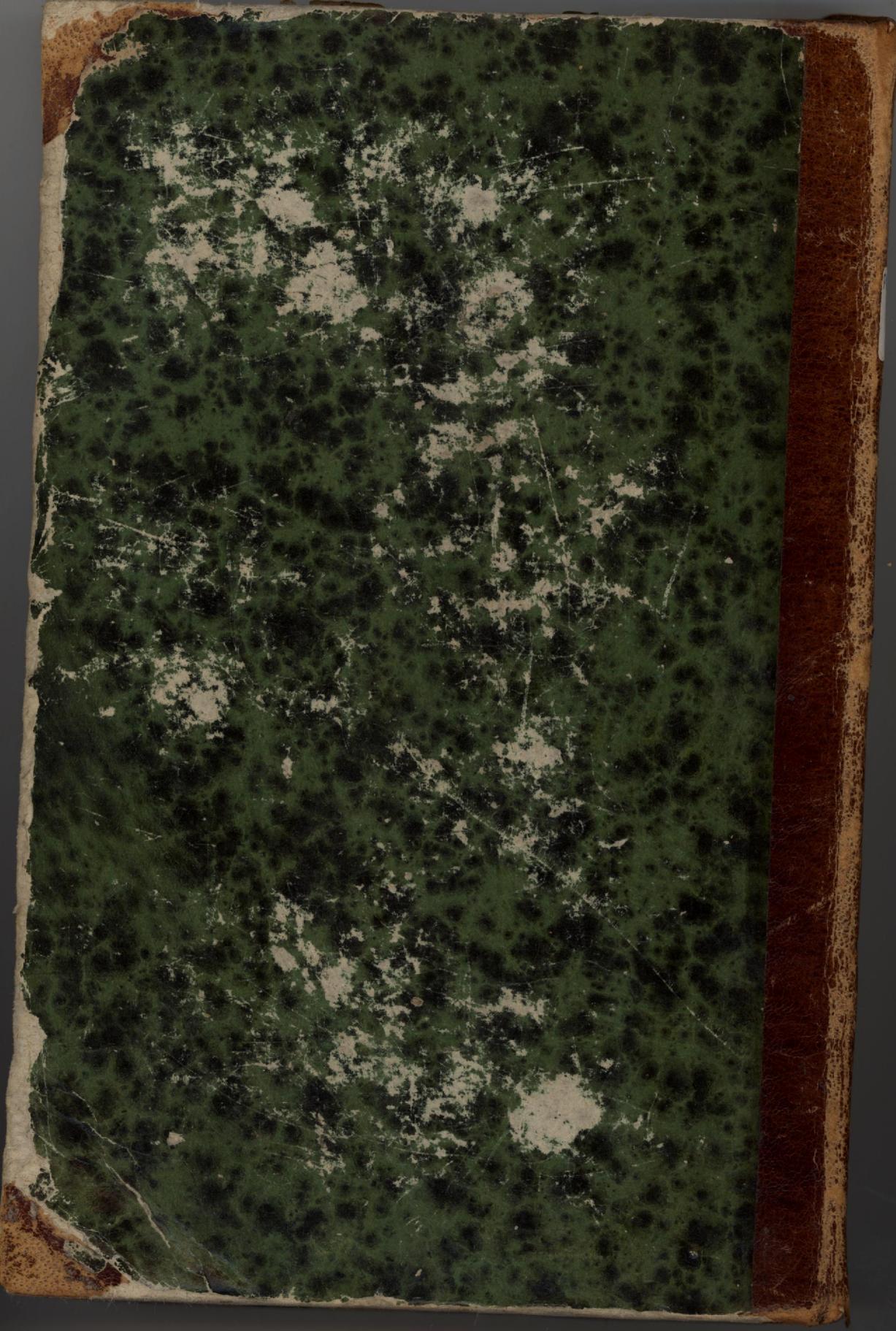


PW-2 K-107

1862 N 3-4

168986



*К
104*

Проверено
ЦИБ 1939

15^y 9
15-16

MAGILOÓ

ESTAMPA DE LA PUEBLA

ESTAMPA DE LA PUEBLA

K
107

ОСНОВА

1862
1142

ЮЖНО-РУССКИЙ ЛИТЕРАТУРНО-УЧЕНЫЙ

32 6728

ВѢСТИНИКЪ



»Добра хочю браты и Русской Земли.«

Владимиръ Мономахъ.

168 986

1862

БЕРЕЗІЛЬ

(МАРТЪ)

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

ВЪ ТИПОГРАФІИ П. А. КУЛІША,

559

а

15/2

ОЧНОВА

БИБЛІО-ОФІЦІЯЛІТІВ ПЕЧЕР-ОДІЖІ

РАССІАНІЯ

НЕЧЛАТЬ ПОЗВОЛЯЕТСЯ:

съ тѣмъ, чтобы по отпечатаніи представлено было въ Ценсурный Комитетъ узаконенное число экземпляровъ. С. Петербургъ. 17 апрѣля, 1862 года.

Цензоръ Ст. Лебедевъ.

КОБЗАРЬ.

LV.

МОІМЪ СОУЗНИКАМЪ.

Згадайте, братія моя, —
Бодай те ліхो не верталось! —
Якъ ви гарнѣсенъко и я
Изъ-за решотки визирали, —
И, певне, думали: коли —
На раду тиху, на розмову, —
Коли ми зайдемося знову
На сїй зъубоженій землї?
Ніколи, братія, вікіоли....
Зъ двіпра у-купі не п'ємо,
Розійдимось, рознесемо
Въ степі, въ лісі свою недоблю,
Повіруемъ ще трохи въ волью,
А потімъ — жити почнемо
Межъ людьми, якъ люде...
А похи те буде,
Любитеся, брати мої,
Україну любите,
И за неї безталанну
Господа моліте.
(Ворогівъ) забудте, други,
И не проклиняйте,
И мене въ неволі лягтій
Инколи згадайте....

LVI.

Лічу въ неволі дні и ночі,
И лікъ забувáю!
О, Господи! якъ то тяжко
Тій дні минають!
А літá пливуть за ними,
Пливуть собі стиха,
Забирають за собою
И добро и ліхो;
Забирають, не вертають
Ніколи нічого...
И не благай! бо пропадé
Молитва.....

Каломутними болотами
Міжъ бурьянами, за годами
Три годи сумно протеклі;
Багато дё-чого взяли
Зъ моей темної комори,
И въ море нішкомъ однеслі
И нішкомъ проковтнуло море
Моё не злато-серебро —
Моі літá — моё добро,
Мою нудьгу, моі печали —
Тій незримі скрижалі
Незримимъ писані перомъ...
Нехай гнилыми болотами
Течуть собі міжъ бурьянами
Літá неволничі! А я...
(Такая заповідь мой)
Посижу, трошки погуляю,
На степъ, на море подивлюсь,
Згадаю дё-що, заспіваю,
Та ѹ зновъ мережать захожусь
Дрібненьку книжечку.... Рушаю!..

Т. ШЕВЧЕНКО.

записано въ газ. „Іскра“ під псевдо „Ілья Муромець“.

ЛИСТИ ШЕВЧЕНКА.

3) ДО М. М. ЛАЗАРЕВСЬКОГО ⁽¹⁾.

1.

Новопетровское укрепление, 8 октября 1856 г.

Богу милій друже мій, Михайлі!

Коротеньке, невеличке та щире письмо твое отъ 8 августа, получивъ я 28 сентября. Довгенько—таки воно летіло, та все такой, благодарить Бóга, долетіло. Спасибі тобі, друже мій едіний, и за письмо твое ласкавее. Спасибі тобі и за грóші. У мене іхъ теперъ такъ небагато, якъ у того Лáзаря, що слíпці співають на ярмаркахъ. Я сердечне радъ, що ви познакомились съ Семёномъ: добрый, щирый чоловікъ. Не такъ давнó и вінъ мені приславъ 15 руб. Та брóше собі, ніврóку ємý: пише, що хтось передавъ ємý щобъ послать мені. Може це и була коли нéбудь прáда, та теперъ така стара стала що похожа на мифологію, сірічъ на брехню. Це, бачишъ, я до тóго веду слово, що познакомившись съ Семёномъ, и ти трохи вийчивись въ ёго тее... Исправді, за що ти міні виненъ? — Ні за щó. Спасибі тобі друже мій единий! Такая непрáда лúчше всéко на світі прáви. Тільки ось що: коли и чимъ я тобі заплачу за твою братськую непрáду?

Німець Іехімъ мабуть на мене сéрдитця? Не знаю за що бъ ємý сéрдитця? Ми зъ нимъ жили и розійшлися добрами пріятелями, ві-за-що бъ, здаєтця сéрдитця. А тимъ часомъ, Богъ ёго знає. Статуэтки мені не дуже потрібні,— обійдусь и безъ іхъ. А отъ безъ

(1) Листы 1) до Я. Г. Кухаренка и 2) до М. С. Щепкина були напечатані въ торішній октавській книжці.

чого не обійтися: безъ жизненнихъ припасовъ, якъ ти пишешъ.
 Мені теперъ дуже и дуже трéба однú акварельну кра́ску, називаєтца вона сепія. Семéнъ, я думаю, ії знае, бо вінъ такí трохи шнипорить въ малáрстві. Вона бувáе разніхъ фабрикъ, алé найлучшая Римськая сепія; оце тобі форма плітки и напись. Достасть ії можна въ кра́сочномъ магазіні, що коло академії художествъ; пришлі, ради святого искусства, дві плітки. Та ще, якъ би ти мені съ кра́скою присла́въ пару кистей добрихъ акварельныхъ, толщиной въ обыкновенную папіросу: то тоді бъ уже я тобі спасибі скажа́въ, тілько кісті уміючи трéба вибрать. Не знаю, чи Семенъ тýмить щó въ сімъ дíлі. Тутъ трéба маляра-акварелиста. Та въ Семена, я думаю, найдетца знакомий такíй майстеръ. Да ще якъ би до кистей прибавить 6 штуکъ карандашей № 3, фáбрики Фáбера: то тогді бъ тілько Богу помоли́вся бъ, та й більшъ нічого.

SEPIA DI ROMA

Клáняюсь Семéнові и жінці ёго, и цілую дочку ёго. Клáняюсь Фéдорові и Василéві: — де вінъ теперъ? Якъ побачися зъ здоровимъ Осипомъ Езучевськимъ, то и єму кланяюсь. Глухому Ялу́зі, коли знаешъ, и єму, — и всімъ землякамъ моїмъ, котóрі хочъ згадують про мене.

Напиши мені, будь лáскавъ, про Левицького: — дé вінъ повертáєтца?

* Прощай, мій іскренній, мій едіний друже! Не забувай безтала́нного и щиро-любящого тебе *T. Шевченка*.

P. S. Чи разъ бáтька вдáрить, чи дvічі, передъ Богомъ, говорять, одвічáть однáково. До всéго тóго, що я тебé просíвъ, прибáвъ ще ось-що: 4 штуки чóрного францúзького карандаша № 2, фáбрики Le Conté, и білого, 4 штуки, тиéї жъ фáбрики, № 1; та тушовáльного чóрного порошку 4 золотникі. Теперъ ужé більшъ нічого не попрошú, бо заразъ письмо печáтаю. А якъ би ще день полéжало, то, може бъ, щé про видумавъ. Пришлі, мій голубе сíзий, а я тобі, на ту вéсну, киргизя замýрзане пришлó.

Мóже трапитца, що не достанешъ *Sepia di Roma*, то візьмі фáбрики Шанéля.

II.

Любий мій едіний Михáйле!

Вмѣстъ съ послѣдними пятью главами сего произведенія, по-

лучилъ я и письмо отъ Дармограя, въ которомъ онъ проситъ ме-
ня, а я тебя прошу, сдѣлать его этюду такое заглавіе:

*Матрозъ,
или старая погудка на новый ладъ.*

Разсказъ (а не этюдъ).

Часть первая.

Первая часть рассказа заключаетъ въ себѣ десять главъ, а какъ будетъ велика вторая часть, этого онъ не пишетъ; можетъ быть и самъ еще не знаетъ. Еще проситъ онъ поправить ошибку, правда сказать, довольно грубую. Онъ написалъ, что мѣстечко Лысянка замѣчательно мѣсторожденіемъ знаменитаго Богдана Хмельвицкаго. Неправда: въ Лысянкѣ родился не знаменитый гетманъ, а отецъ его Чигиринскій сотникъ Михаилъ Хмельникъ или Хмельницкій, и не по словамъ лѣтописи Самовидца, какъ онъ написалъ, а по словамъ профессора Соловьевъ, который ссылается на Кіевскіе акты. Еще тоже не помню, на которой страницѣ, онъ сдѣлалъ пробѣлъ, а за нимъ и я; нужно было написать фамилію знаменитаго череполога Лаватера, но онъ вѣроятно забылъ, какъ прозвался этотъ мудреный нѣмецъ, и я тоже не вспомнилъ. Больше онъ ничего не замѣчаетъ. Я тоже больше ничего не замѣчаю, и онъ передаетъ мнѣ, а я, переписавши на досугѣ, передаю его новорожденное дѣтище въ полное ваше покровительство и распоряженіе. Еще онъ пишетъ мнѣ, что если и будетъ вторая часть этого рассказа, то не весьма скоро. Поэтому я и думаю, что лучше не писать: *Часть первая.*

Теперъ отъ що я тебѣ просйтиму, друже мій єдиний: якъ би ти самъ пабачився съ Писемскимъ: (за знакомство зъ нимъ не будешъ мене лаять): та спітавъ би ёго, чи бачився вінъ зъ графінею Т. и що вона сказала їму про Кнігиню К. Дармограя и чи получила вона мої письма; и що вінъ тобі скаже, напиши мені, друже мій єдиний. Кланяюсь Василеві, Федорові и Семенові. Оставайтесь здорові, искренній други мої. Не забувайте сироту на чужині.

8 декабря (1856 г.).

(Изъ Новопетровскаго).

III.

22 апреля 1857 г. (Новопетровское).

Христосъ воскресе, брате мій любий!

Удáвся жъ мині сёгорішній вели́кденъ! та́ко́го святого радісного вели́кодня у ме́не ще й зро́ду не́ было. Якъ разъ 7 апраля пришлá до нась почта и привезлá твою дорогую посы́лку и твоё рáдоснее письмо отъ 17 генваря. Я трóхи не одурівъ, прочитáвши ёго; та ще якъ закури́въ твою сигáру (я дéсять літъ не кури́въ сигáри), то якъ закури́въ твою гавану, то такъ мині, дру́же мій еді́ний, запáхло вóлею, що я заплáкавъ, якъ тая дити́на. Отъ що ти наробы́въ э́зъ моими стáрима очíма! Нехáй тобі Господь милосéрдний заплатить за твою сердéшную роботу. Тажъ сáмая почта привезлá мині письмо изъ Чорномóрії и 25 р. грóшней отъ Я. Кухарéнка. (Семéнь ёго повиненъ знать.) Але Кухарéнко про вóлю мині нічого не пíше. Та тажъ сáмая почта изъ Петербурга привезлá мині письмо и грóшней 16 р. отъ А. Мárкевича съ товáришами. Се бúде синъ тогó сáмого Миколáя Мárкевича, що написавъ Малороссíйскую истóriю. Зъ ба́тькомъ ёго ми були коли́сь вели́кі приятелі, а сýна ёго, сéго самого Андriя, то я, здаётся, що й не ба́чивъ, а мóже й ба́чивъ, та ще дитиною. Найдí ёго тамъ, та поцілуй за ме́не, мій дру́же еді́ний. Вонó кварти́рое въ Почтамтской, въ дóмѣ Лóгинова.

Такъ отъ якýй у ме́не бувъ вели́кденъ! и чимъ я заплачу вамъ, братý мої, землякý мої щíрі, чимъ заплачу я вамъ за мóе вели́ке свято! за мої сердéчній рáдосні слéзи! Слézáми — и не чимъ більше.

Якъ побачиши Кулішá, поцілуй ёго за кни́ги, що вінъ пода́рувавъ, а особливо за *Запíски о Южной Руси*. Тако́й розумної кни́ги, та́ко́го чистого нашого слова, я ще не читáвъ. Мóже вінъ и розсéрдзяя на ме́не за те, що я ёго алмáзний подáрокъ, *Запíски о Южной Руси*, послáвъ па Чорномóрію Кухарéнкові. Такъ щожъ: скажи, — не втéрпíвъ. И якъ вінъ, крий ёго Мати Господня! не вýдасть второ́го тóма, то не тілько я, ти, всі землякý на́ші и вся Славянщина прокленé ёго и назовé брехуномъ. Такъ и скажи ёму.

А Б—л—з—рський кা�жешъ поіхавъ женітъци, до дому. Нехай ёму Богъ помага. Отъ ще щири христіяnsка душа. Поцілуй єго за мене, якъ побачишъ.

Яка тамъ мої картіна була у Езучевського, сей Богу не знаю; розіграли, кажешъ, въ лотерю и вона досталася тобі. О мій добрий, мій щирий друге! Нехай васъ Богъ такъ не забуде, якъ ви не забули, не покинули мене, безтаманного, на чужині, въ неволі. Я нікуді не поїду, друже мій едінний, якъ пошле мині Господь милосердний волю, хиба тілько по дорозі зайду въ Чорноморію на який тиждень, а тамъ прямо въ столицю до васъ, до васъ, браті мої. Мині здаєтъ, що я одурію якъ побачуся зъ вами, мої рідні, мої едінні!

Сёгодня, 22 апреля, прийшла друга почта зъ Гурьева и не привезла нічого офіціального ващотъ моєї отставки, и я не знаю що й думати. Може то форма требує такої проволоки? не знаю. Дождуся и третій почти, що тамъ буде, бо мині, бачишъ, хотілося прибавить до цього письма два слова и нічого більше, друже мій едінний.

Лихий єго знає, де той Осиповъ дівся? и Писемського кажешъ не має въ Петербурсі. А Княгиня, пішешъ, у якогось Н. Д. не знаю хто се Н. Д. Якъ би Княгиню взявъ на свої руки Кулішъ, чи не лучче бъ було? та й Матрона прибгає би до Княгині, та причепуривъ би іхъ гарненько та й пустивъ би въ люде. Дармограй написавъ уже и вторую часть Матрозы, въ которой ужে рече обозначилась общая идея рассказа; а въ третьей вінъ дума ужэ виставить наголо свою нехитрую фантазію. Алé коли то те буде? а може й буде коли небудь. Треба підождати.

Не пишу тобі, друже мій едінний, сёгодня більш нічого, бо нема чого писать, та и голова въ мене сёгодня неначе позичена у москаля-коробейника, або ниначе клоччямъ начинена. А все то те лихо почта наробыла. Підожді другої почти, чи не веселіша буде. Ось-ось трохи, не забувъ! Чомъ ти мині нічого не пишешъ про Василя, и про Федора?

(Другий почеркомъ).

Чорті іхъ батька знають, що се вони зо мною роблять! И досі ще нема нічого изъ Корпусу. Добивають вони мене, недолюди, не боячися Бога! а нудьга, нудьга! Я ще зроду такої нудьги не коштувавъ. Ні до

чого руки нележать, а въ голові така нѣхворощъ, що й рâди не дамъ. Читай по одному листочку въ день біографію Гоголя; чичаю та й боюся: може й по листочку не стâне, пόки-то прийде той одпусктъ. Грóшай у мене теперъ дуже небагато, алé якъ би давъ Богъ тую волю, то можна бъ булó позичить трохи, щобъ до Москви абó до Чорноморії допхатьца, а тамъ ужé я не загину. Ти мині пишешъ про фотографію. Не робіть нічого, брати мої, други мої мілci, пόки я зъ вами не побачусь. Съ сією почтою не пишу тобі—я свободентъ; чи не дастъ Богъ зъ будущою. Нудно мині, друже мій едінний! думавъ собі, чи не легше буде якъ зъ тобою поговорю хотъ на папірі... перо зъ рукъ випадае. На посилку твою тілько дивлюся и більшъ нічого; въ руки нічого взяти не хочетца. Бувай здоровъ, мій друже едінний! Цілую тебе, Семена, Куліша, и всіхъ моихъ и твоихъ земляківъ добрихъ и щиріхъ такихъ якъ ти. Не покидайте мене, други мої, брати мої мілci!

8 мая.

IV.

20 мая (1857 г. Новопетровское).

Во істину воскресъ! мій друже едінний!

Спасібі тобі, сэрце моє, за твоё письмо отъ 11 апреля. Мині полегшало якъ прочитавъ я ёго. Я дурний думавъ, що ще въ январі мое діло кончене, а вони зъ 7 абó зъ 17 апреля тілько що начинається. И та самая дурная думка мене такъ тяжко мучила и досі. Теперъ, слава Богу, я повеселішавъ; а все-таки—за що не візьмуся—изъ рукъ випадае. Сэрце якось лихорадочно бъётца. Охъ! якъ би то ёго швидче успокоіли!

Ти пишешъ, що бувъ дома. Якъ я тобі завідую, мій друже едінний! Тамъ и про мене згадували. Спасібі імъ землякамъ моимъ ріднимъ, що не забувануть кобзаря свого, старого, безталанного.

Ти пишешъ що чувъ, що и въ столиці есть добре душі, що хотять помагати мені на дорожу. Спасібі, імъ добрымъ душамъ! и чи не буде той самий А. Маркевичъ зъ товаришами, про котого я тобі писавъ?

Ще ти питаетъ, чи багато мені треба буде грóшай на дорожу? Я и самъ не знаю, и не знаю що, якъ я поїду? чи на Оренбургъ, чи Волгою до Нижніго и на Москву, чи на

Чорноморію? Якимъ би шляхомъ не поїхавъ, то я думаю, що не обійтися мене якъ 200 рублями. Треба буде одяга, бо зъ мене якъ знімуть казенну, то я остануся якъ той турецький святій, буквально голий. Получишъ ти на своє ім'я отъ Б. Залісського изъ Мінської губерні 50 рублівъ, то и ті пришиплю до своїхъ, та й пришли по прѣжньому адресу, съ передачею. Я можу не діждуся твоихъ грóшей, а позичу у Іраклія Александровича: то ти вже такъ и послиш на єго ім'я. А якъ що не буде одъ Царя нічого, то не послиш и грóшней: на що вони тоді мені? Якъ перепишуть Матроза, то передай єго Кулішеві, та попроси єго одъ мене—нехай вінъ єго прочитae гарненько, та де що побачить—нехай и поправить, а за Записки о Южной Руси подякуй єго ще разъ одъ мене. Не теперь, а коли—небудь іподі я думаю удрати критику на цю воїстинно драгоценную книгу. Але ще тілько думаю, а тамъ Богъ єго знає, якъ вони буде. Попроси Семена—нехай вінъ коли небудь роскаже вамъ, якъ заміршив Явдоха була на тімъ світі и що вона тамъ бачила? У Куліша записане тілько пекло, а раю нема, опріч тихъ двохъ діточокъ, що передъ Матірю Божою золоті клубочки держать, а вона панчішечку плетe

Вибачай мені, друже мій едіний, що пишу тобі такъ на швидку. Ніколе. Сьогодня поча одходить. Цілую тебе, Семена и всіхъ добрихъ земляківъ моихъ. Не покидайте, брати мої, старого безталанного *Кобзаря Дармохрая*.

V.

30 іюня 857 г. Новопетровське.

Мій іскрений дружe!

Получивши это послѣднее отъ меня письмо изъ Новопетровского укрѣпленія, сдѣлай для меня величайшее одолженіе, а для многоуважаемаго мною Ираклія Александровича еще больше: побывай ты съ человѣкомъ практическимъ и хорошо знающимъ фотографическое дѣло, побывай съ такимъ человѣкомъ у г. Чернягина по означеному адресу. И выберите, покрайней мѣрѣ, освидѣтельствуйте выписываемую И. А. камеру для фотографіи съ приборомъ, въ-особенности обратите вниманіе на объективы *Фоттоленгера*. Деньги г. Чернягину посыпаются съ этого же почтой;

вслучаї же недостачи этой суммы, заплати свои деньги, которыя ты съ глубочайшей благодарностью получишъ отъ искреннятвоего *T. Шевченка*.

Іраклій Александровичъ (щобъ ёго ліхо не знало) великий мені пріятель; то ви вже, други, брати мої любії, зробіть що вінъ та піше,—зробіть для ёго и для мене. Вінъ мене п'ятий рікъ годує и напувáє.

Якъ побачишъ Куліша, то поцілуй ёго и скажи єму, що я ёго *Записки о Южной Руси* пославъ на Чорноморію,—що тамъ скажуть.

Притли мені *Метлинська*: вінъ недорого коштує.

P. S. Маркевичъ написавъ мені свій адресъ, та чортъ зна який: въ *Почтамской*, въ домъ *Лошикова*, а на конвертѣ написано другою рукою—въ домѣ полковника *Поссе*: то я теперъ не знаю що й робить? Найди ёго, мій друже едіний, тогó *неакуратного* Маркевича, поскуби ёго за чубъ, або за ухо, а потімъ скажи єму, щобъ адресъ писавъ добре и по прилагаемой при семъ записцѣ исполнилъ акуратно, — а то бйтиму якъ приіду; а якъ що можна, то и ти єму поможи въ сій роботі: мені це трéба.

VI.

1 июля (1857 г. Новопетровское).

Мій друже единий!

Письмо твое и 75 р. грішми, одъ 2 мая, получивъ з іюня, Спасибі тобі, друже мій едіний. Прочитавши твое письмо я перелицовавъ свою дорогу въ столицю: Чорноморію оставилъ до другого разу, а вдаривъ просто черезъ Астрахань Волгою до Нижніго, а потімъ черезъ Москву и до тебе, мій друже милий, мій едіний. Перелицовавши ціляхъ-дорогу, я того жъ дня упакувавъ свою мизерію книги, то-що, купивъ половъ одъ комарівъ волжскихъ, сшивъ изъ шести листовъ паперу тетрадь для подорожного журнала, и сівъ надъ моремъ ждать погоди, та й досі жду, мій друже едіний. И Богъ ёго святій знає, коли я дождуся тиєї добраї погоди? Половъ вже у мене вкрали; тетрадь, що приготовивъ для дороги, всю до листочка списавъ *мъстными впечатльнями*, а изъ Оренбурга ни слуху ни духу. Я не знаю що той Ладиженський тамъ робить? Шкода, що ти й просівъ ёго. Почта изъ

Оренбурга и Уральска полу́читця тутъ нераньше 15 іюля, и якъ
що принесе мині свободу, то на дру́гий же день покіну оце смер-
дяче укрѣпленіе, и дасть Богъ, въ половині авгу́ста бу́ду ціовать
тебе, мій едіній дру́же. О Бóже, якъби то такъ ста́лося! Молю
милосéрдного Бога, шобъ оце було послідне письмо до тебе изъ
цѣго проклѣтого укрѣпленія. И ти не пиши вже до мéне сюда.
Якъ побачися зъ Мárкевичемъ, то поклонися єму одъ мéне
и скажи нехай не торбуетца, не шукає тогó — полковника
К—скаго: я самъ єго найду якъ приіду; а тебе добрé ще разъ
прошу: найди чоловіка знающого фотографію та вибери у Черни-
гина камеру для Ираклія Александровича; вінъ тобі велике спа-
сібі скаже.

Якъ бу́ду виїжжать изъ цѣго поганого укрѣпленія, то напишу
тобі, куди я поіду: може ще потребують въ Оренбу́ргъ, сохрани
Бóже. Проща́й, мій добрій, мій едіній! Пароходъ парі розводить.
Поцілуй Федора и Семёна.

VII.

Мій едіній дру́же! Я свобόденъ. Я уже въ Астрахані и зав-
тра 15 авгу́ста, якъ Богъ поможе, на пароході Мерку́рій, попливу
за 5 карбованцівъ на палубі, въ Нижній Новгородъ. Раньше 15
сентября я не допливу до Нижняго, и раньше 1 октЯбрЯ я не поці-
лую тебе, дру́же мій едіній. Господи-милосéрдний, скороти путь и
врёмыя для нашого свиданія съ тобою. 21 іюля полу́чено офици-
альное извѣстіе о моїй свободі. На дру́гий день я просивъ Ираклія
Александровича дать мені пропускъ черезъ Астрахань въ Пе-
тербургъ, алé вінъ одка́завъ мені. 23 іюля написавъ я и послáвъ
черезъ Астрахань письмо графу Толстому. Писавъ я єму, що я
поіду черезъ Оренбургъ.

1 авгу́ста прийшла почта и привёзла мені разрѣшеніе іхать
куди я хóчу. 2 авгу́ста я вирався зъ своєї тюрми, а 5 авгу́ста я
гулявъ уже по слáвному гóроду Астрахані. 14 авгу́ста пишу тобі
оце письмо невеличке, а завтра дасть Богъ попливу вверхъ по
матушкѣ по Волгѣ, ажъ до Нижніго. До свиданія, мій дру́же едіній.
Цілую Семёна, Федора и всіхъ и вся. А якъ побачишъ Мárкевича,
то поскуби єго за ухо, за те що я не дождáвся єго письма въ Но-
вопетрóвському укрѣпленію. До свиданія ще разъ, мій едіній дру́-
же. Не забувай твого щíрого *T. Шевченка,*

14-го авгу́ста.
Астрахань.

VIII.

8-го октября. Н. Новгородъ.

Друже мій единий! 19 сентября прибылъ я въ Нижній Новгородъ и только сегодня, слава Богу, собрался съ силою написать тебѣ о случившемся со мною. Никто больше какъ чортъ, врагъ добрыхъ нашихъ помышленій, перешелъ мнѣ дорогу въ Питеръ. Новопетровскій комендантъ по моей просьбѣ выдалъ мнѣ пропускъ прямо въ Петербургъ; а командиръ баталіона, мой ближайшій начальникъ, обидѣлся распоряженіемъ Ираклія Александровича и уведомилъ Нижегородскаго поліціймейстера, чтобы меня задержать и прислать въ г. Уральскъ для получения указа объ отставкѣ съ какими-то ограничениями. Я занедужавъ. Спасибі, нашлися здѣсь добрые люди, которые пріютили меня и черезъ посредство которыхъ написано въ Оренбургъ обо мнѣ Катенину, чтобы онъ объяснилъ мое отвратительное положеніе.

Писалъ я графу Ф. П. Толстому изъ Новопетровскаго укрѣпленія, что я отправляюсь черезъ Оренбургъ; но послѣ упросилъ Ираклія Александровича отпустить меня черезъ Астрахань. О случившемся здѣсь со мною я теперь не пишу ему, а прошу тебѣ, друже мій единий, посѣти ты графиню Настасію Ивановну Толстую: разскажи ей о моемъ гнусномъ положеніи, а главное—благодари её отъ меня за ея святое о мнѣ ходатайство, а также и добрѣйшаго графа Федора Петровича. Друже мій единий! Во имя глубокой моей любви къ тебѣ, не откажи мнѣ въ этой великой просьбѣ.

Не знаю какъ долго продлится мое сидѣніе въ Н. Новгородѣ: думаю что я не скоро вырвуся; пришли мнѣ сколько нибудь денегъ; я почти не одѣтъ, а слѣдовательно не могу показаться въ люди и начать работу за деньги. Если получилъ ты письма отъ Кухаренка и отъ Залесского, то перешли мнѣ. Отъ Залесского должны быть и деньги; не знаю только, какъ велики.

Прощай, мій друже единий! Поцілуй Семёна и Маркевича и не забувай искренняго твоего *T. Шевченка*.

Въ другій разъ буду тебі писасть більше, а теперъ не здѣжаю. Адресуй свое письмо: въ Нижній Новгородъ, его высокоблагородію Павлу Абрамовичу Овсяникову, въ контору пароходства Меркурій.

IX.

19-го октября (1857 г.) Нижній Новгородъ.

Мій друже любий, мій єдиний! Сёгдня 18-го октября получивъ я твое братне — сердечное письмо. Спасибі тобі, мое сэрце! Ти пішешъ, що Усковъ ужé писавъ тобі о якімсь тамъ недоразумѣні; чомъ же вінъ не написавъ, якé тамъ именно недоразумѣніе? И тутъ ёго ніхто не знає; я и самъ не знаю якé тамъ те прокляте недоразумѣніе! Въ Оренбургъ уже давно писано изъ Нижнаго алѣ изъ Оренбурга ще нема нічого. Я самъ не знаю, что се зо мною бу́де, а тимъ часомъ живу собі добре и вёсело отутъ межъ добрими людьми. Овсяниковъ — тутешній архітекторъ — благородний, добрый и розумний чоловікъ, а до всѣго тогоже и землякъ: Конотопський. Мені тутъ добре зъ нимъ; шкодá тілько, що морози настали; не можна вічного рисовать съ натури, а то було бъ и геть то вёсело.

Спасибі тобі, друже мій єдиний, що ти побачився зъ графінею Н. И. Незнáю, чи получила вона моé киргизя одъ Сигизмунда? и чи получивъ графъ Ф. П. моé письмо изъ Новопетровська? Якъ будешъ у нѣго, то спитай, будь ласковъ, и мені напиші. Письма теперъ до графа писати не буду: трéба дождатця, що тамъ мені напишуть изъ Оренбу́рга. Я просівъ Герна написати мені; а ти, якъ полу́чишъ мое письмо, то підї до графа Ф. П. и пода́йку ёго одъ мене за его доброе человѣколюбивое участіе, которымъ я радостно воспользуюсь, якъ прийдетця мені до скрутки.

Поздравъ и поцілуй за мене Б—л—з—рського и ёго жіночку. Чому ти не оженишся? Чи ми вже съ тобою разомъ поженемось? Не швидко, я думаю, це лихо скрутитця.

Що тамъ робить Кулішъ? и де теперъ ёго жіночка? Якъ побачишъ її, то и її цмокни разівъ зо три за мене; а Кулішеві скажи — нехай мені пришло другий томъ Записокъ о Южной Ру́сі. Тутъ есть одна книжная лавка та й въ тій тілько букварі продаютця. А якъ буде посылатъ второй томъ, то нехай и перший прикине, бо я перший томъ З. о Ю. Р. подарувавъ нашимъ кіевскимъ землякамъ въ Астрахані. Поцілуй же ёго та и попроси — нехай мені вишло свої любії Записки о Ю. Русі. А я єму за те не пришлю, а дастъ Богъ, самъ привезу гостинецъ изъ самого Киргизского степу.

Читатъ у мѣне теперъ, слава Божу, є що, поздоровъ Боже добрихъ людѣй, алѣ свого рідного нічогісінко нема, опрічъ Богдана Хмельницкого, Костомарова. Отъ цей вчистивъ книгу такъ-такъ! Въ Саратовѣ бачився я зъ старою Костомарихою; вона ждала ёго изза границі къ 15 сентября. Не знаю, чи вернувся вінъ, чи ні ще? чи не чуть у васъ тамъ про ёго чого-небудь?

Що тамъ робить отої гульвиса Семенъ, що нічого мені не пише. Поскубі ёго за ухо и поцілуй за мѣне, а жіночку ёго и діточокъ не скубі, а тілько поцілуй.

Перелякаў ти мене чорною печатью на своімъ письмі! чи не случилось тамъ у тѣбе крий Боже чого недоброго?

Проща́й, моє сѣрце, мій голубе сїзий! Я теперъ. слава Божу, здоровий и веселій и щиро любящий тебѣ, моего едіного дру́га,

T. Шевченко.

Якъ побачися зъ графинею Н. И., то спита́йся, чи бувъ у неї Сапожниковъ, съ котормъ я пливъ изъ Астрахані въ Нижній.

X.

Мілий мій дру́же! Позавчора чортові не було чого робить, то вінъ носивъ мене въ Балахну трохи не за тридцять верстъ одъ Нижнѣго, а Федоръ якъ разъ въ той день и переїхавъ чрезъ Нижній! И щобъ єму булó підождатъ до завтра. Недобрий вінъ; поцілуй и ёго за мѣне.

Письмо твоё нашвидку писане я получивъ; дякую тобі за ёго, а то вже я думавъ, що ти, крий Боже, занедужавъ. Ти пишешъ, чи получивъ я отставку изъ Оренбурга. Получивъ, чи-сту получивъ; а ще до получення цієї поганої отставки писавъ я графіні Н. И. и графу Ф. П. письма. Не знаю, чи получили вони іхъ, чи ні? Довідайся, будь ласкавъ, та й напиши мені; и напиши мені, чи доладу я написавъ письмо графу Ф. П., бо я на такі химерні письма не великий майстеръ. Та не забудь спитатъ у графіні Н. И., чи бувъ у неї зъ моімъ поклономъ Сапожниковъ.

Подякуй доброго и розумирго Куліша за ёго »Чорну Раду« и за Записки о Ю. Р. Я вже въ дру́гий разъ читай Чорну Раду, и якъ прочитаю, то напишу єму прездоровінний мадригалъ, а

пóки що бúде, послáвъ я ёмú зъ Вáренцовимъ «Москалеу Кри-
ницю» и «Ченця»; та якъ бы бувъ знатъ, що вінъ мае одъ Щéп-
кина, то послáвъ бы що нéбудь дру́ге. У ме́не есть ба́гато дé
чого, — тілько все то тé понедороблюване. Якъ застáне оце пись-
мо Варенцова въ Петербургѣ, то перешли мені зъ нимъ на́ши
народні дýми, изданиі Метлинськимъ, або хочъ по́чтою пере-
шли, бо я ще и не бачивъ ції хваленої кни́ги.

Нарисувáвъ я карандашемъ для тéбе свое поличче, та немá
съ кимъ прислатъ ёго, а по по́чті боюся — зотрёца; дýмавъ пере-
слать зъ Фéдоромъ, такъ чортъ — врагъ дóбрихъ на́шихъ помыш-
леній — ба́чишъ, щó зроби́въ.

Пíше мені старий Щéпкинь и просить, щобъ я прихáвъ
до ёго на прázники въ гóсті. Въ сáму Москву мénі іхать не мóж-
на, то вінъ про́сить менé до свóго сýна на хýтіръ, десь недалé-
ко кóло Москви. Я жду, одъ ёго на дняхъ, письма; вінъ мені не пí-
ше, де той хýтіръ и колý тудí мóжна прихáть. А що, якъ бы
и ти, взáвши Кулішá та и Семéна съ собóю, та й ви прихáли
на той благодáтний хýтіръ. А дúже бъ дóбре булó! Я тобі на-
пишú. якъ полу́чу одъ старóго письмо; а пóки-що — прощáй; не
забувáй великої прóзыби твóго искренняго *T. Шевчéнка*.

18-го ноября (1857 г.)

Нижній.

XI.

4-го января 1858 года.

Вíбачъ мені, моé сérце, мій голубе сýзий, що я такъ давнó
до тéбе не пишú: нічого булó писать. А тепéръ набрáлося такъ
ба́гато того писáния, що ніколи писать. Дóбрый оцéй чоловíкъ
зáвтра іде въ столицю, зайде до тéбе, и ти зъ нимъ, якъ мати-
мешъ часъ, дóбре набалáкайся.

Приїжжáвъ до мénе колядувáть старий М. С. Щéпкинь; то я
цісля ёго колядки ще и дóсі хожу нинáче після похмілля. Нехáй
ёмú Господъ шле дóбре здорóвya.

Поздравляю тебé зъ новýмъ гóдомъ. Дай Кулішévi кóпу се-
ребróмъ, и поцілуй за мénе графíю Настасію Ивановну, и
більшъ нічого. Ніколи. Не забувáй менé, голубе мій сýзий. Чи не
знаєшъ ти, де живé отóй Жемчужниковъ? Якъ знаєшъ, то на-
пишí мені. Метлинського я полу́чивъ, спасíбі тобі. Прощáй моé
сérце. *T. Шевчéнко*.

XII.

21-го января (1858 г.)

Мій мільй друже!

Рекомендую тобі одного изъ Нижегородскихъ друзей моихъ, Константина Антоновича Шрейдерса. Привітай їго во імя дружеї нашої. Чи бувъ у тебе Овсянниковъ? Возьмі у Куліша, та прочитай мої *Неофіти*. Вони ще не викончені. Шрейдерсъ швидко вірнетця въ Нижній, то щобъ Кулішъ переписавъ *Неофіти* и давъ єму для передачи Щепкину, — а ти мій друже едіний, купи мені Шекспира, переводъ Кетчера и пісні Беранже, Курочкина; та якъ успішъ, то oddай и переплестій Шекспира. Оставайся здоровъ, нехай тобі Богъ помагає на все доброе. Не забувай щирого твого Т. Шевченка.

XIII.

22-го февраля (1858 г.)

19 фебруя вернувся Шрейдерсъ изъ Петербурга, привезъ мені Беранже Курочкина, чотири экземпляра верукотворенного образа и твоє братне сердечне писаніє. Спасибі тобі, друже мій едіний, за все и за вся. Добре еси зробивъ що заказавъ 50 штукъ помянутого образа: нехай, почи-що, землякі дівлятця хоть на сей обликъ бородатого недобитого кобзаря свого. Думаю на тімъ тіжні покинуть оцей поганій Нижній. Поїду ажъ підъ Москву въ гості до могого старого — батька до М. С. Щепкина, та въ єго до весні пробуду; а весною якъ не буде мені якої ради зъ тими поганими столицями, то чакрунъ въ Харківъ, або въ Київъ, а може й дальше якъ Богъ поможе. Дожидаю Овсянникова съ чемоданомъ, а тобъ я вже давно вийхавъ. Чи здорова графиня Н. И., Бувъ у мене въ гостяхъ Яковъ: славний хлопець! Шрейдерсъ не нахвалитца тобою и Семеномъ и теперъ цілуй васъ обохъ. Добре зробивъ, що не купивъ Шекспира: цуръ ємъ, який дорогий! Позичай за мене Семена та й прощаї, мій друже едіний. Посилаю тобі оцю недавно спечено штуку; для того и пишу

мáло щобъ напíру більшъ осталося для новорождённого чада (Дóля, Мýза, Слáва). Не забувай своего искреннёго *T. Шевченка*.

Марко Вовчóкъ — це псевдонімъ якóися пані Мárковичъ. Чи не знаєшъ ти ії адреса? якъ не знаєшъ, то спитай у Каменецького, въ типографії Кулішá. Я чувъ що вінъ ії добре знає. Якъ довідаєсся, то напиші мені: трéба бўде хочъ письмо по-дáкуватъ ії за ії сердечні, щýрні «Оповідання». Шкода що не оставивъ тобі Кулішъ Неофіти. Мóже воні есть у Каменецького. Спítай.

XIV.

25-го февраля (1858 г.)

25 февраля, въ 7 часовъ утра, получивъ я твое письмо. Ні-
хто зроду не поздравлявъ менé зъ именінами такъ вéсело, якъ
ти менé сёгдні поздравивъ. Спасибі! Поцілуй тричі графиню Н.
И. и графа Θ. П., а черезъ тýждень, або два я самъ іхъ по-
цілую, и тебé и Семéна и всіхъ добріхъ людéй, сúшихъ въ Пе-
тербурсі. Твій именинникъ *T. Шевченко*.

Шрейдерсь цілúе тебе и Семéна.

XV.

12-го марта (1858 г.) Москва.

Я — въ Москві. Нездýжаю. Око роспúхло и почервоніло,—трóхи
зъ лóба не вилázить. Докторъ посадíвъ менé на дíету и не велівъ
вихóдить на ýлицю. Отъ тобі й столиця! Самъ чортъ простáгся
поперекъ шлáху, та й не пускае менé до васъ. Нічого робить!
противъ ёго, сучого сýна, нічого не вдію. Докторъ говоритьъ
що я недíлю, або й дві, остануся въ Москві. Прошу тебе, зайди
до графині Настáсії Ивановни и роскажи ій про моé лíхо.

Зъ завтрашнію почтою посплаю тобі два рису́нка. Закажи
снять фотографу дві кóпії въ полови́ну ме́ньше — однú для сéбе,
а дру́гу для мéне, а потімъ переда́й рису́нки гра́фу Θ. П. и по-
проси ёго, щобъ вінъ, при случаї, переда́въ іхъ Мары Николаев-
ні для альбóма, коли воні бўдуть вáрті того. Я самъ думавъ пе-
реда́ть іхъ лíчно, та, бачъ, що зо мною зробíлось.

Будь ласкавъ, найди тамъ того гульвісу Овсянникова и скажи єму, щобъ вінъ непремінно побачився зо мною въ Москві. Сижу я у Михайла Семеновича Щепкина, близь Садової улиці, въ приходѣ старого Пимена, въ домѣ Щепотьевой.

Незабувай мене, друже мій едіний. Поцілуй за мене Семена.

T. Шевченко.

На-щотъ рисунківъ — якъ наайде графъ и що вінъ зъ пімп зробить,—напиши мені. Не держи іхъ тілько довго у фотографа.

XVI.

19/21 марта (1858 г.) Москва.

Друже мій едіний! Радъ би на крілахъ летіть до васъ, та проклите око—шобъ воно не вілізло!—не пускає. Сёгодня бувъ у мене докторъ и раніше великої недлі не пускає мене въ дорогоу. А ёго, розумного, трέба послухать, а то не буде чимъ дивитца на світъ Божий и на тебе, мій друже едіний!

Русунки мої, я думаю, теперъуже получені. Нехай фотографъ зробить хочъ одинъ экземпляръ. Бо мені хотетца, шобъ графъ Ф. П. (якъ що вінъ наайде іхъ достойними того), шобъ передавъ іхъ на святкахъ М. Н. Добре булó бъ, якъби такъ зробилось.

Де той тамъ у яорта Овсянниковъ пропадає? Я не знаю, чи купивъ вінъ мені чомоданъ, чи ні? якъ-що купивъ, то нехай хочъ соломою напхá та пришле мені, а то доведеца въ Москві куповати. Прощаю мій друже едіний. Поцілуй Семена за мене. Щирій твій *T. Шевченко.*

Якъ передасі рисунки графу Ф. П., сідай на чугунку та й до мене, та вкúпі и вернемося въ Питеръ. Ей-Богу, добре бъ булó бъ.

XVII.

10 июля (1859 г.) Межиріч.

Спасибі тобі за твоё письмо и за письмо М. А. Я оце думаю іхать у Гирівку; добре бъ булó, якъби и ти туди хочъ къ половині

августа приіхавъ, а ранше—то ще лу́чче бъ. А по́ки те бу́де, пош-
лй мій коротенький листъ Марыі Александровнї. Та щобъ недаромъ
вімпі возіли папіръ, то напиші и ти ій на дру́гімъ чистімъ боці:
вонá, я знаю, бу́де дуже, дуже рада.

Добре було бъ, якъ би ти побачився съ Кожанчиковимъ та ро-
спитавъ би ёго про цензуру. Якъ побачишъ Костомарова, то поці-
луй ёго за мене тожъ, а Александру Ивановну ажъ трічі. Оста-
вайся здоровъ! нехай тобі Богъ помагає на все добре.

Чи графъ Т. П. въ академії, чи ні?

Т. Шевченко.

ДНЕВНИКЪ Т. ГР. ШЕВЧЕНКА.

Девятый отрывок.

4 октября 1857.

До 12 часовъ я вель себя хорошо. Не кончиши портртъ Аделаиды Алексѣевны Брылкиной, попросвъ я, у Николая Александровича Брылкина, экипажа, съ намѣренемъ сѣѣть визиты, пришелъ домой, вырядился, съ помошью Павла Абрамовича Овсянникова, какъ первостатейный франтъ, и началъ свою визитацию съ г. В—рина. Г. В—ринъ, на первый разъ, показался мнѣ, въ домашнемъ быту, человѣкомъ аккуратнымъ, но не чопорнымъ; вели мы рѣчъ о томъ, что у насъ пути сообщенія больше неежели гнусны; напримѣръ, въ Черниговѣ, въ 1843 году, на базарѣ продавали муку 20 к. ср. пудъ, а въ мѣстечкѣ Гомелѣ туже самую муку продавали 1 р. ср. пудъ. Поговоривши о путяхъ сообщенія, мы слегка коснулись и военнаго сословія, однимъ словомъ: «сосьѣмъ незавидное», — что, конечно, не подлежить никакому сомнѣнию. Заключивши наше обоядное любезничество такимъ мнѣніемъ о военномъ сословіи, я простился съ генераломъ и побѣхъ къ доктору Гардигу. (Написано чужой рукой: Далѣе слудуетъ рукою Тараса Григорьевича:)

5 октября.

Михайло — хороший слуга, но въ секретари не годится, малограмотень. Я хотѣлъ по примѣру Юлія Цезаря и работать, т. е. рисовать, и диктовать; но мнѣ ни то, ни другое не удалось. За двумя зайцами погонишься — ни одного не поймаешь. Пословица очень справедлива. Не знаю, умѣлъ ли Юлій Цезарь рисо-

вать, а диктовать, говорить, онъ могъ разомъ письма о пяти совершенно разныхъ предметахъ, — чему я почти не вѣрю. Но не о томъ рѣчь, а рѣчь о томъ, что у меня еще и сегодня колеблется десница отъ позавчерашиаго глумленія пьянственнаго, и я вчера только видѣлъ показывалъ, что я будто бы рисую, а гдѣ тамъ! и фонъ не могъ конопатить... Такъ только, аби-то.

Остановились мы на томъ, какъ я приѣхалъ къ доктору Гартвигу.

6 октября.

Вчера только я успѣлъ обмокнуть перо въ чернило, описать визитъ мой доктору Гартвигу и перейти къ нецеремонному визиту г. Кудлаю, какъ дверь съ шумомъ растворилась и вошелъ въ комнату самъ Кудлай. Разумѣется, я положилъ омоченное въ чернило перо, встрѣтилъ дорагаго свѣтскаго гостя въ подштанникахъ и послѣ лобызаній, *едарились* сначала въ обыкновенный пустой разговоръ, а потомъ перешли къ воспоминаніямъ о Питерѣ, о покойномъ Петровскомъ и о великомъ Брюловѣ. Воспоминанія наши были прерваны приходомъ слуги отъ Н. А. Брылкина съ предложеніемъ обѣда. Я проводилъ моего гостя, одѣлся и отправился къ Н. А. обѣдать. Послѣ обѣда, рѣзвушка мамзель Анхенъ Ш-бе предложила сопутствовать ей въ театръ; я съ удовольствиемъ принялъ ея предложеніе, и во второй разъ слушалъ музыку Моцарта изъ *Донъ - Жуана*, а въ первый разъ видѣлъ драму Коцебу *Сынъ Любви*, — о существованіи которой я зналъ по слуху. Драма моей рѣзвой сопутницѣ очень понравилась, какъ произведеніе Коцебу, а мнѣ, къ ужасу моей дамы, тоже понравилась — *только не совсѣмъ*, за что я получилъ изъ улыбающихся устъ восторженной нѣмки название грубаго варвара, неспособнаго сочувствовать ничему прекрасному и моральному. Роль Амалии, дочери барона, исполняла артистка Московскаго театра госпожа Васильева, натурально и благородно; а прочіе, кромѣ г. Платонова (роль барона) — *лубочно*. За драмою послѣдовала *Путаница*; по здѣшнему — хорошо, а по моему — тоже *лубочно*. Спектакль кончился въ первомъ часу къ удовольствію публики вообще и моей спутницы въ особенности.

7 октября.

Морозъ закалилъ наконецъ непроходимую грязь; это хорошо. Нехорошо только то, что если онъ установится, то лишить меня возможности нарисовать здѣшнія старинныя церкви, которыхъ мнѣ такъ понравились. Вслѣдствіе-уже не слякоти, а преждевременного гостя-мороза, я сидѣлъ дома, написалъ Махайлу Лазаревскому о притчѣ, случившейся со мною въ Нижнемъ Новѣгородѣ, и просилъ прислать мнѣ сколько-нибудь денегъ, потому что я на публику здѣшнюю плохо надѣюся.

8 октября.

Пользуясь хорошею погодою, я позавтракалъ сыто и пошелъ гулять. Обогнувши два раза Кремль и полюбовавшись окрестными видами и коническими старинными колокольнями, какъ лисица виноградомъ, зашелъ къ моему поставщику чтенія, къ милѣйшему Константину Антоновичу Шрейдерсу, бывшему студенту Киевскаго университета и, въ нѣкоторомъ родѣ, земляку моему. Встрѣтилъ у него нѣкоего барона Торнау, полковника генерального штаба, человѣка либеральнаго, прекрасно и неутомимо говорящаго. Во время послѣдней войны онъ былъ при русскомъ посольствѣ въ Вѣнѣ, военнымъ агентомъ; слѣдовательно ему есть о чёмъ говорить. Жалѣю, что разговоръ его длился не болѣе получасу; онъ здѣсь проѣздомъ и, кроме того, торопился на обѣдъ къ губернатору.

Баронъ Торнау, между прочимъ, рекомендовалъ мнѣ на всякий случай своего близкаго пріятеля, извѣстнаго путешественника Ег. П. К — го, человѣка много-могущаго.

9 октября.

Сегодня поутру любезный Н. А. Брылкинъ принесъ мнѣ давнѣ-жданное «краткое историческое описание Нижняго Новагорода», составленное нѣкоимъ Н. Хранцовскимъ. Но такъ какъ сегодня погода довольно сносная, то я, оставя сію интересную (книгу) до-вечера, отправился къ Печерскому монастырю. Кое-какъ набросавъ видъ монастыря, я съ окоченѣлыми руками прибѣжалъ домой. Позавтракалъ, поотогрѣлся и принялъся за книгу. Книга хо-

рошая и достаточно знакомить съ исторіею края и города. Жаль, что г. Хранцовскій обѣ архитектурныхъ памятникахъ, и вообще о памятникахъ старины, говоритъ слишкомъ скромно. Но и за то спасибо. Печерскій монастырь, что я сегодня рисовалъ, построенный при царѣ Федорѣ Ивановичѣ въ 1597 г. вмѣсто разрушившагося древняго монастыря, основанаго архимандритомъ Діовисиемъ.

10 октября.

Сегодня погода не поблагопріятствовала моему добруму намѣренію рисовать Архангельскій соборъ въ Кремлѣ, и я предложилъ сеансъ Н. А. Брылкину и нарисовалъ его портретъ.

11 октября.

А сегодня, съ горемъ пополамъ, отправился поутру рисовать Архангельскій соборъ, озабѣ до слезъ и ничего бы не сдѣлалъ, еслибы не попался на глаза генералъ Веймарнъ, командиръ учебнаго карабинернаго полка и, разумѣется, главный хозяинъ въ казармахъ, подъ которыми я расположился рисовать. Я рассказалъ ему о своемъ горѣ, и онъ обязательно позволилъ мнѣ помѣститься у любого окна въ казармахъ, чѣмъ я и воспользовался съ благодарностью. Поработавши, отправился я обѣдать къ Н. К. Якоби. Вмѣсто десерта онъ угостилъ меня одной брошюрою. Сердечное, задушевное, человѣческое слово!

12 октября.

Окончилъ вчера начатый рисунокъ Архангельскаго собора. Оригинальное, красивое и самое древнее, прекрасно сохранившееся, зданіе въ Нижнемъ Новгородѣ, соборъ этотъ построенъ во время великаго князя нижегородскаго Юрія Всеvolодовича, въ 1227 году.

13 октября.

Рисовалъ карандашами портретъ Анны Николаевны П—ой, слышавшей здѣсь красавицей первой стати. Первый портретъ рисую

за деньги, за 25 р.; посмотримъ, что дальше будетъ. Не худо бъ, еслибы этакихъ тароватыхъ красавицъ было погуще въ Нижнемъ. Хоть бы на портного заработалъ.

Послѣ сеанса, отправился обѣдать къ Н. К. Якоби, а послѣ обѣда отправился въ театръ. Спектакль былъ хоть куда: Васильева, въ особенности Піунова, были естественны и граціозны. Легкая, игравая роль ей къ лицу и по лѣтамъ. Увертюра изъ *Вильгельма-Телля* была исполнена прекрасно, словомъ—спектакль былъ блестящій.

Каковы-то теперь спектакли въ Питерѣ, на Большомъ Театрѣ! Хоть бы однимъ глазомъ взглянуть, однимъ ухомъ послушать.

14 октября.

Къ величайшему удовольствію, сегодня портретъ окончилъ, отдалъ, и весело вечеръ провелъ съ моимъ милымъ капитаномъ В. В. Кишкинымъ. На дніяхъ онъ ёдетъ въ Петербургъ. Когда же я поѣду въ Петербургъ? Отвратительное положеніе. Немногимъ лучше чѣмъ въ Новопетровскомъ укрѣплениі.

15 октября.

При вѣтрѣ и морозѣ нарисовалъ видъ двухъ безъименныхъ башень, часть Кремлевской стѣны и видъ на Заочье. Въ цѣломъ вышелъ порядочный рисунокъ. Я тороплюся сдѣлать побольше эскизовъ, на случай если придется мнѣ здѣсь зазимовать, такъ чтобы была хоть какая-нибудь работа. Обѣдалъ у Н. К. Якоби. Первую часть вечера провелъ у Брылкиныхъ, а вторую—съ Овсяниковымъ въ клубѣ, за *Пчелой* и бутылкой эля. Въ клубѣ познакомился съ г. Варенцовымъ. Это инспекторъ Института благороднаго при здѣшней гимназіи, и товарищъ по университету Н. И. Костомарова. Отъ него я узналъ, что Костомаровъ еще не возвращался-изъ границы въ Саратовъ, и что Кулишъ издалъ второй томъ *Записокъ о южной Руси*.

16 октября.

Отъ нечего дѣлать зашелъ я сегодня къ Варенцову. Заговорили, разумѣется, о Костомаровѣ, и онъ сообщилъ мнѣ (по из-

вѣстіямъ, полученнымъ имъ изъ Москвы), что будто бы въ Москвѣ, между молодежью, ходитъ письмо Костомарова, исполненное всякой птины, и вообще пространнѣе и разумнѣе письма Г—на, адресованного тому же лицу. Письмо Костомарова якобы написано изъ Лондона. Если это правда, то — благослови его, Господи, на семь велікомъ поприщѣ!

Отъ Варенцова зашелъ я къ новому знакомому Петру Петровичу Голиховскому, милому и любезному человѣку. Онъ здѣсь мимоѣзомъ изъ Питера въ Екатеринбургъ. Онъ отрекомендувалъ меня своей красавицѣ женѣ. Она — мужественная брюнетка, родомъ молдаванка. — — П. П. Голиховскій, между прочимъ, сообщилъ мнѣ, что въ Парижѣ образовался русскій журналъ, подъ названіемъ *Посредникъ*, редакторъ *Сазоновъ*. Главная цѣль журнала быть посредникомъ между Лондонскими periodическими изданіями и русскимъ правительствомъ, и еще — обличать *Пчелу*, *le Nord* и вообще наши газеты. Прекрасное намѣреніе! Жаль, что это не въ Брюсселѣ или не въ Женевѣ. Въ Парижѣ какъ разъ подружески прихлопнуть это новорожденное дитя.

Послѣ обѣда у Поповыхъ, зашелъ я къ Н. К. Якоби, и познакомился у него съ нѣкоимъ Симбирскимъ бариномъ Киндяковымъ, родственникъ Т—шева. Такъ-какъ Киндяковъ Ѳдетъ въ Петербургъ, то я и просилъ его узнать отъ своего родственника, долго ли еще продлится мое изгнаніе, и могу ли я когда-нибудь надѣяться на совершенную свободу?

У Якоби же встрѣтился и благоговѣйно познакомился съ возвращающимся изъ Сибири Иваномъ Александровичемъ А—овымъ. Сѣй, величественный, кроткій изгваникъ, въ рѣчахъ своихъ не обнаруживаетъ и тѣни ожесточенія, — даже добродушно подтруниваетъ. —

Говорили о возвратившемся изъ изгнанія Николаѣ Т—евѣ, о его книгѣ, говорили о многомъ и о многомъ и, въ первомъ часу ночи, разошлись, сказавши: до свиданья.

17 октября.

Сегодня получилъ письмо отъ М. Лазаревскаго и два письма отъ милага моего, непzmѣнного Залесскаго. Лазаревскій пишетъ, что онъ видѣлся съ графиней Настасіей Ивановной, и что онѣ

усовѣтовали, въ случаѣ воспрещенія мнѣ въѣзда въ столицу, просятъ письмомъ графа Ф. П., чтобы онъ исходайствовалъ мнѣ это разрѣшеніе черезъ президента нашего, для академіи художествъ, классы которой я буду съ любовью посѣщать, какъ было во время оно. Добрые, благородные мои заступники и совѣтники!

Залесскій, кромѣ обыкновеннаго своего сердечнаго искрення прелюдія, пишетъ, что рисунки мои получили всѣ сполна, что нѣкоторые изъ нихъ уже пристроилъ въ добрые руки и деньги 150 р. переслали на имя Лазаревскаго. Неутомимый другъ! Знакомитъ онъ меня еще съ какой-то своей землячкой-Литвинкой, недавно возвратившейся изъ Италии, съ огромнымъ грузомъ изящныхъ произведеній. Для меня и за глаза подобныя явленія очаровательны, и я сердечно благодарю моего друга за это письменное знакомство.

Что значитъ, что Кухаренко мнѣ не пишеть? Неужели онъ не получилъ моего *Палія* и мою *Москалеву Криницю*? Это было бы ужасно досадно. Упившись чтенiemъ этихъ дружескихъ милыхъ посланий, вечеромъ, вмѣстѣ съ Овсяниковымъ, отправились мы въ красавицѣ Молдаванкѣ. Страшная, невиданная женщина! Мы пожелали ей счастливой дороги до нелюбимаго ею Екатеринбурга, и разстались, быть можетъ, навсегда. Чудная женщина! Неужели кровь древнихъ сабинянокъ такъ всемогуща, безконечно жива? Выходитъ, что тѣкъ.

18 октября.

Написалъ и отоспалъ письма моимъ милымъ друзьямъ, М. Лазаревскому и Б. Залесскому.

19 октября.

Въ клубѣ великолѣпный обѣдъ съ музыкою и повальная гомерическая попойка.

20 октября.

Ночь и слѣдующіе сутки провелъ въ очаровательномъ семействѣ мадамъ Г — е.

22 октября.

Вздумалось мнѣ просмотрѣть рукопись моего *Матроза*. На удивленіе безграмотная рукопись! а писалъ ее никто иной, какъ

прапорщикъ Ор. корпуса, лучшій изъ воспитанниковъ Неплюевскаго кадетскаго корпуса. Чѣ же посредственные и худшіе воспитанники, если лучшій изъ нихъ безграмотный?

23 октября.

При свѣтѣ великоголѣпнаго пожара, вечеромъ, часу въ 9-мъ, встрѣтился я съ А. К. Шрейдерсомъ. Онъ сообщилъ мнѣ, что обо мнѣ получена форменная бумага на имя здѣшняго военнаго губернатора, отъ командира Оренбургскаго отдѣльного корпуса. Для прочтенія сей бумаги, зашли мы въ губернаторскую канцелярію, къ правителю канцеляріи, милѣйшему изъ людей Андрею Кириловичу Кадинскому. Бумага гласитъ о томъ, что мнѣ воспрещается вѣзду въ обѣ столицы и что я обрѣтаюсь подъ надзоромъ полиціи.—

Чѣ же я теперь буду лѣлать безъ моей академіи? безъ моей возлюбленной акватинты, о которой я тѣкъ сладко и тѣкъ долго мечталъ? Чѣ я буду лѣлать? Обратиться опять къ моей святой заступницѣ, графинѣ Настасії Ивановнѣ Толстой? Совѣстно. Подожду до завтра. Посовѣтуюсь съ моими искренними друзьями, съ П. А. Овсянниковымъ и съ Н. А. Брыкинымъ. Они люди добрые, сердечные и разумные. Они научатъ меня, чѣ мнѣ предпринять въ этомъ безвыходномъ положеніи.

24 октября.

Сегодня мы усовѣтовали такъ: на неопределеннное время оставаться мнѣ здѣсь, по случаю мнимой болѣзни, а тѣмъ временемъ писать графу Ф. П. Толстому и просить его ходатайства о дозволеніи мнѣ жительства въ Петербургѣ, хотя на два года. Впродолженіи двухъ лѣтъ я, съ помощію Божіею, успѣю сдѣлать первоначальные опыты въ моей возлюбленной акватинтѣ.

25 октября.

Продолжаю по складамъ прочитывать и поправлять *Матроза* и ругать безграмотнаго переписчика. Прочитывая по складамъ мое твореніе, естественно, что я не могъ слѣдить за складомъ рѣчи. Убѣдился только въ одномъ, что название этого разсказа

необходимо перемѣнить. Пока не придумаю моему *Матросу* другого, болѣе приличнаго, имени, назову его тѣкъ: *Прогулка съ пользою и безъ морали*.

26 октября.

Заходилъ къ Варенцову и взялъ у него для прочтенія два номера 2 и 3 *Русской Бесѣды*. Въ эпилогѣ къ *Чорной Радѣ*, П. А. Кулишъ, говоря о Гоголѣ, Квиткѣ и о мнѣ грѣшномъ, указываетъ на меня, какъ на великаго самобытнаго народнаго поэта. Не изъ дружбы ли это?

Во 2 номерѣ *Русской Бесѣды*, я съ наслажденіемъ прочиталъ трехъ-куплетное стихотвореніе О. Тютчева.

Эти бѣдныя селенья,
Эта скучная природа —
Край родной долготерпѣнья,
Край ты Русскаго народа!

Не пойметъ и не замѣтитъ
Гордый взоръ иноплеменный —
Чтоб скользить и тайно свѣтить
Въ наготѣ твоей смиренной.

Удрученный ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,
Въ рабскомъ видѣ царь небесный
Психодилъ благословляя!

27 октября.

Нѣсколько дній сряду хорошая ясная погода, и я сегодня не утерпѣлъ: пошелъ на улицу рисовать. Нарисовалъ церковь пророка Иліи, съ частію Кремля, на второмъ планѣ. Церковь пророка Иліи построена въ 1506 г., въ память огненнаго стрѣлянія, спасшаго Нижній отъ Татаръ и Ногаевъ.

28 октября.

Сегодня погода тоже почти позволила мнѣ выйти рисовать на улицу. Нарисовалъ я кое-какъ церковь Николая за Почайнай, построенную въ 1372 г., вѣроятно тоже въ ознаменованіе какого нибудь кровопролитія. По дорогѣ зашелъ я къ моему любезному

доктору Гартвигу, засталъ его дома, позавтракалъ, выпилъ отличнейшей вишневки собственного приготовленія, и въ старомъ изорванномъ Нижегородскомъ адресѣ—календарѣ прочиталъ, что въ Княжининскомъ уѣздѣ Н. губерніи, въ селѣ Вельдемановѣ, отъ крестьянца Мины и жены его Марьяны, въ 1605 г. въ маѣ мѣсяцѣ, родился знаменитый патріархъ Никонъ.

29 октября.

Ходилъ къ Трубецкому, весьма милому князю-человѣку, и не засталъ его дома. Обѣдалъ у Н. К. Якоби, а послѣ обѣда, въ театрѣ, слушалъ между прочимъ увертию изъ *Роберта*, Мейербера, въ антрактахъ какой-то кровавой драмы. Возможно ли двадцати-инструментнымъ, вдобавокъ нетрезвымъ, оркестромъ исполнять какую бы то ни было увертию, а тѣмъ болѣе увертию *Роберта*, *Мейербера*. Прости имъ, не вѣдѣть бо, что творять. Къ концу кровавой драмы, половина лампъ въ залѣ погасла, и тѣмъ кончился великолѣпный спектакль.

30 октября.

Пользуясь погодой, я совершилъ прогулку вокругъ города съ удовольствіемъ и не безъ пользы. Въ заключеніе прогулки нарисовалъ Благовѣщенскій монастырь, старое, искаженное новыми пристройками, зданіе. Главная церковь, колокольня, не совсѣмъ уцѣлѣли отъ варварскаго возобновленія. Осталися только двѣ башни надъ трапезой неприкословенными. И какія онѣ красавицы! Точно двѣ сосны, прекрасныя, чистыя отроковицы, подняли свои головки къ подателю добра и красоты, и какъ бы благодарятъ его, что онъ заступилъ ихъ отъ руки новѣйшаго архитектора. Прекрасное, ненаглядное зданіе!

Благовѣщенскій монастырь основанъ въ XIV столѣтіи св. Алексѣемъ митрополитомъ; къ этому времени принадлежать и прекрасныя башни. Соборная церковь монастыря построена въ 1649 г. Мѣстоположеніе монастыря очаровательное.

31 октября.

Сегодня только наконецъ дочиталъ своего *Матроза*. Онъ показался маѣ слишкомъ растянутымъ. Можетъ быть отъ того, что

я по складамъ его читалъ. Прочитаю еще разъ въ новомъ экземпляре, и если окажется сноснымъ, то пошлю къ М. С. Щепкину: пускай гдѣ хочетъ, тамъ его и пріютить.

Вечеромъ И. П. Грасъ познакомилъ меня съ Марьей Александровной Дороховой, директрисой здѣшняго Института. Возвѣшенная, симпатическая женщина! Несмотря на свою аристократическую породу, въ ней такъ много сохранилось простаго, независимаго человѣческаго чувства и наружной силы и достоинства. — Она еще мнѣ живо напомнила, своей отрывистой прямою рѣчью, жестами и вообще наружностію, моего незабвенного друга, княгиню Варвару Николаевну Р—ну. О, если бы побольше подобныхъ женщинъ-матерей!

1 ноября.

Рисовалъ портретъ М. А. Дороховой, и послѣ удачнаго сеанса, по дорогѣ зашелъ къ Шрейдерсу, встрѣтилъ у него милѣйшаго М. И. Попова и любезнѣйшаго П. В. Лапу. Выпилъ съ хорошими людьми рюмку водки, остался обѣдать съ хорошими людьми и съ хорошими людьми за обѣдомъ чуть-чуть не налился, какъ Селифанъ. Шрейдеръ оставлялъ меня у себя отдохнуть послѣ обѣда, но я отказался и пошелъ къ мадамъ Г — е, гдѣ и положилъ якорь на ночь.

2 ноября.

Возвращаясь домой съ благополучнаго ночлега, зашелъ я проститься къ Варенцову. Онъ сегодня ёдетъ въ Петербургъ. У меня было намѣреніе послать съ нимъ въ Москву своего *Матроза*, но переписчикъ мой тоже съ добрыми людьми загулялъ и рукоились остановилась. Досадно. Прійдется подождать Овсянникова. Когда я сбуду съ рукъ этого несноснаго *Матроза*!

Прийдя, я, отъ нѣчего дѣлать, раскрылъ генварскую книжку Отеч. Записокъ, и какая прелесть случайно попалась мнѣ на глаза! Это стихотвореніе безъ названія З. Туръ.

Во время сумерокъ, когда поля и лѣсы
Стоять окутаны полуопрозрачной дымкой,
Съ воздушныхъ ступеней темнѣющіхъ небесъ
Спускается на землю невидимкой

Богиня стройная съ задумчивымъ лицомъ.
Для ней нѣть имени. Она пугливѣй грэзы;
Печальный взоръ горитъ привѣтливымъ огнемъ.
А на щекахъ замѣтны слезы.
Съ корзиною цвѣтовъ, съ улыбкой на губахъ,
Она украдкою по улицамъ проходить,
И озирается на шумныхъ площадяхъ,
И около дворцовъ пугливо бродить;
Но увидавъ подъ крышею окно,
Гдѣ одинокая свѣча горитъ, мерцая,
Гдѣ юноша, себя и всѣхъ забывъ давно,
Сидитъ, въ мечтахъ стихъ жаркій повторяя,
Она порхнетъ туда и, просіявъ, войдетъ
Въ жилище бѣдное, какъ мать къ родному сыну,
И сядеть близъ него, и счастье разольеть,
И высыпльть надъnimъ цвѣтовъ корзину.

3 ноября.

Сегодня воскресенье, и я, какъ порядочный человѣкъ, *причесавшись* и вышелъ изъ дома съ намѣреніемъ навѣстить моихъ добрыхъ знакомыхъ. Зашелъ я къ первому мистеру Гранду—англичанину, отъ волоска до ноготка, и у него, у англичанина, я въ первый разъ увидѣлъ сочиненія Гоголя, изданныя моимъ другомъ П. Кулишомъ. Здѣсь портретъ автора до того плохъ, что я удивляюсь, какъ знаменитый Іорданъ позволилъ подпись подъ nimъ свое прославленное имя. —

4 ноября.

Кончили сегодня портретъ одной дѣвушки — побочной дочери П.—а.—Удивительно милое и рѣзвое созданіе! Но мнѣ какъ-то грустно дѣлается, когда я смотрю на подобныхъ дѣтей. Я никому, не тѣмъ болѣе заступнику свободы, не извиняю этой безнравственной независимости, такъ туго связывающей этихъ бѣдныхъ побочныхъ дѣтей. Простительно какому-нибудь забубенному гусару, потому что онъ только гусарь, но никакъ не человѣкъ; или какомунибудь помѣщику-собачнику, потому что онъ собачникъ — и только. Но гражданину, понесшему свой крестъ въ пустынную Сибирь во имя человѣческой свободы, подобная независимость не-простительна. Если онъ не можетъ стать выше обыкновенного человѣка, то не долженъ и унижать себя передъ обыкновеннымъ человѣкомъ.

5 ноября.

Сегодня окончательно проводилъ Варенцова въ Петербургъ и сегодня же черезъ него получилъ письмо отъ (одного пріятеля. Онъ) пишеть, что напрасно прождалъ меня двѣ недѣли въ Петербургѣ и не хотѣлъ сдѣлать ста верстъ кругу, чтобы посѣтить меня въ Нижнемъ. А сколько радости привезъ бы своимъ внезапнымъ появлениемъ! ничего не пишеть мнѣ о своихъ глазахъ и вообще о своемъ здоровъѣ.

6 ноября.

Написалъ письмо Костомарову и моимъ астраханскимъ землякамъ-друзьямъ. Хотя погода и несовсѣмъ благопріятствовала, но я все-таки отправился на улицу. Съ иѣкотораго времени, мнѣ, чего прежде не бывало, нравится уличная жизнь, хотя нижегородская публика, ни даже въ воскресный ясный день, не показывается на улицѣ, и Большая Покровка, здѣшній Невскій проспектъ, постоянно изображаетъ собою однообразный, длинный карантинъ, а я все-таки люблю побродить часъ, другой, вдоль этого пустыннаго карантина. Откуда же эта нелѣпая любовь къ улицѣ? Послѣ десятилѣтняго поста, я разомъ бросился на книги, обѣлся и теперь страдаю несваренiemъ въ желудкѣ. Другой причины я не знаю этому томительному, нравственному бездѣйствію. Рисовать ничего порядочнаго не могу, не придумаю, да и помѣщеніе мое не позволяетъ. Рисовалъ бы портреты, за деньги — не съ кого, а даромъ работать совсѣмъ. Нужно что-нибудь придумать для разнообразія, а что — не знаю.

Погрузившись въ это мудрое размыщеніе или сочиненіе, я нечаянно наткнулся на домъ Якоби. Зашелъ пообщаться, и послѣ обѣда отправился въ гостинную, на чай, къ старушкамъ, т. е. къ тѣ же Якоби и ея сестрицѣ. Въ числѣ разныхъ, по ея мнѣнію, чрезвычайно интересныхъ приключений быстро-минувшей юности, она рассказала мнѣ о Лабзинѣ, о томъ самомъ конференцъ-секретарѣ академіи художествъ, который предложилъ Илью Байкова, царскаго кучера, выбрать въ почетные члены академіи, потому что онъ ближе Аракчеева къ государю. За эту остроту Аракчеевъ сослалъ его, въ Симбирскъ, гдѣ онъ и умеръ на рукахъ

моей почтеної собесѣдницы. Мне пріятно было слышать, что этотъ замѣчательный мистикъ-массонъ до самой могилы сохранилъ независимость мысли и христіанское незлобіе.

Послѣ Лабзина, рѣчь перешла на И. А. Анненкова, и я изъ разсказа моихъ собесѣдницъ узналъ, что происшествіе, такъ трогательно разсказанное въ воспоминаніяхъ про Ивашева, случилось съ супругою И. А. Анненкова, бывшей нѣкогда гувернанткой мадмуазель Поль.

Она жива еще и теперь; меня обѣщали старушки познакомить съ этою достойнѣйшею женщиной. Не знаю, скоро ли я удастся счастія взглянуть на эту безпримѣрную, святую геропнью.

Дюма, кажется, написалъ сентиментальный романъ на эту батырскую тему. — —

7 ноября.

— — Интересно знать, что дальше будетъ.

8 ноября.

Рисовалаъ сегодня до обѣда портреты М-г и М-те Якоби, а вечеромъ пошелъ къ Веймарну; у него сегодня полковой праздникъ и, следовательно, ширушка Войдя въ первую комнату, я совершенно растерялся: меня поразила (толпа) военныхъ людей. Я этихъ почтенныхъ господъ давно уже не встрѣчаю. Въ-особенности одинъ между ними такъ живо напомнилъ мнѣ К—рева, что я чуть-чуть не вытянулъ руки по швамъ и не возгласилъ: здравія желаю, ваше благородіе! Изъ этого отвратительного состоянія вывелъ меня самъ гостепріимный хозяинъ, пригласивъ меня въ гостинную. Между прочими гостями, въ гостинной встрѣтилъ я И. А. Анненкова, и, впродолженіе вечера, я не расставался съ нимъ.

9 ноября.

Окончилъ портреты Якоби.

10 ноября.

Получилъ отъ Кулиша книги: *Записки о Южной Руси* два тома, и *Чорну Раду*. — Какой милый оригиналъ долженъ быть этотъ Л. Жемчужниковъ! Какъбы я счастливъ, былъ увидѣть человѣка, который такъ искренно, нелицемѣрно полюбилъ мой малый родной языкъ и мою прекрасную, бѣдную родину!

ОТРЕДАЧНАЯ СЕМЯ ОБРАЩАЕТСЯ К СЛУХУ. ВОСМАЯ ПОДОБО
ДОРОГ МИЛЫХ БЫЛА ОГЛУХАЛА ГЛАЗА. БЫЛА ОГЛУХАЛА ГЛАЗА
СИНЕГО ОКНА. А СИНОЕ ОКНО БЫЛО ОГЛУХАЛОМ ДЛЯ МИЛЫХ
СИНЕГО ОКНА. БЫЛО ОГЛУХАЛОМ ДЛЯ МИЛЫХ СИНЕГО ОКНА.

ІНСТИТУКА.

Т. Г. Шевченку.

I.

Люде дивуються, що я весела: надійсь, горя — біді не знала.
А я зъ-рodu така вдалася. Уродиць, кажуть, та и вдається... Було мене й бьють (бодай не згадувати!) — не здержу сърця, заплачу; а роздумлююсь трохи — и сміюся. Бувала лихоманка, що плаче, а бувала, що й скаке, — то такъ и моё лишенько. Якъ-бій міні за кожною бідою моєю плакати, досі бъ и очі я виплакала. Ба́тька-матери не зазнаю: сиротою зросла я, при чужині, у людяхъ. Хочъ не було діла важкого, — такъ забували про мене, чи я не голода, не холода, чи живя я....

На десятоліттяхъ взяли мене въ двіръ. Стара пані була не що, сумирна собі, — може, тому, що вже благенка була, ледве ноги волочила, а заговорить — тільки шамъ-шамъ; одъ разу й не розберешъ: такъ куди вже бійка! не на умі. Увесь день на ганочкахъ; нічка йде — охає та стогне. А за молодого віку, славлють, вигадочки були чималі и въ пеї... та треба ж колись и перестати.

За мене, то вже въ дворі жили ми спокійнено: однó було горе, що зъ двору й ступити не пустять. Хиба вже на велике свято, що до церкви одпросимось, а въ неділю й не думай. «Розволочитесь», було каже пані, гніваючись: — «не пущу!.. Не той ще вікъ вашъ, щобъ Бога пильнувати: ще матимете часъ, — не заразъ вамъ умирati». (сторона)

Сидимо було день при дві у дівочій та робимо. А тихо коло тебе, якъ зачаровано. Тільки пані заохаха, або хто зъ дівчатъ ва-

у́хо за чимъ озвéтца,—котóра зідхнє зъ нúду. Докучáе булó та робóта, докучáе,—ажъ печé; та щó вráдишъ? Спасíбі хочъ за те, шо не бъютъ дέсять разъ на́ день, якъ отъ по іншихъ чу́емо.

А якъ коли, то булó звеселéмо не-зна́ть-чогó. Веселéнько намъ,—ажъ сéрце трепéче! Колибъ вóля, заспівáвъ бы такъ, щобъ и ва селі луна́ло... Не всмілимось!.. Изглáдуемся, та сміхъ нась такъ и берé. То одиá моргнé бровóю, а дру́га ій одмóргуе; то привéжутъ тýю до стíльчика косóю; іниша зскóчить та почнé ви-стрíбувати дýбки-дýбки, щобъ пáні не почúла,—крути́тца, вер-тýтца, тільки рукáва май-май-май... Чогó булó не вироблýемо!

У старої пáні не булó рóду, окрімъ ма́ла собі унúчечку,—у Кýіві обу́чáлась у якóмусь тамъ... отъ колибъ вýмовити... ин-сти-тý-ті. Булó частéнько до старої листí шле; а стара тíй листí що-днý вичýтуе,—и попоплáче надъ нимý, и попосмíтца. Коли пíше унúчечка, щобъ ужé приїздíти за нéю та додóму забíрати... Мáти Бóжа! увéсь будýнокъ зворухнúвся: білýти, мýти, прибíрати!.. Пáнночки сподівáемся! пáнночка бúде!

Старá пáні немóвъ одýжала: коливае съ кíмнати до кíмнати, виглядае у кóжне вíкóнце на шляхъ, и нась туряе за селó дí-вítись, чи не іде пáнночка. А намъ тогó й трéба. Ми за той тýжденъ, що ій виглядали, сказáть, нахили́ся. Шлють, то бíжимó-летимó... Вéсело зъóчили степъ, полý кráсні!.. Степъ зелéний на-че втíкае въ тéбе передъ очíма, далéко кудíсь, далéко... Любо на вóлі дихнýти!

Квítóкъ булó назривáемъ та позаквíчуемся, якъ молоді, та до сáмого двóру тимí вíнкáми величáемся. А вступаючи въ дvíръ, схóпимо зъ сéбе, позакидáемо,—та такъ булó жálко тихъ вíнкíвъ кýдати, такъ жálко!

II.

Дíждáли пáнночки, прíхала... И щó жъ то за хорóша э́-лицá булá! И въ кóго вонá такá вродíлася! Здаётца, и не змáлювати такói крálі!.. Старá, якъ обійняла ій, то й зъ рукъ не випускáе; цíлýе й милýе та любýе. И по кíмнатахъ вóдить, усé покáзует, усé роскáзует; а пáнночка тільки оберта́етца тудí-сюдí та на все цíкáвимъ óкомъ спозирапé.

Посадови́ла і́ стара́ за стіль. И плаче, и радіе, и роспітує, и часту́е: »Може, тобі тогó ззісти? може, тогó спіти?« Наідківъ, напітківъ понастано́влювала; сама сіла коло неї, — не надівніца. А панночка усé прибіра, ваче той горобе́ць, хутéнько й чистéнько. Ми зъ-за двере́й дíвимось на нихъ и слу́хаемо, що-то панночка говори́тиме, —чи не дíйдемо, які тамъ у неї думки, якá вдача, звичай.

— Якогось-то жилося тобі, сéрденко, самій?« питáе стара. »Ти міні не кáжешъ нічого.

— Ай, бабусечко! що тамъ роскáзувати! нúда такá!

— Вчili багáцько?.. Чого жъ вівчили тебе, крýшко?

— Отъ захотіли що знати!.. Добре вамъ, бабу́ню, булó тутъ жити на вóлі; а що я вітерпila за тимъ учіннemъ!.. И не нагáдуйте міні ёго ніколи!

— Голубочко моя!.. Звісно вже, чужі люде; обіждали тебе дуже... Чому жъ ти міні заразъ сёгó не прописала?

— Що се ви, бабу́ню? Якъ мóжна?.. Заразъ дознáютца...

— Бідолáшечко моя!.. Скажі жъ міні, якъ тебе тамъ крýвидили тай невірні дúші?

— Охъ, бабусечко! и мóreno й мúченю нась —та все дурнýцею. И те вчи, и дру́ге, й десяте й пяте... товчí та товчí, та й товчí!.. Нá що міні те знати, якъ по небу зóрі хóдять, або якъ люде живуть поза морáми, та чи въ іхъ добре тамъ, та чи въ іхъ недобре тамъ? Абí я знала, чимъ міні себé міжъ людьми показати...

— Та нá щось же ючтца люде, мое золото. Отъ и наші панночкі —на що вже бідота, та й ті верещать по-францюзькій.

— Э, бабу́ню! —защебетала панночка: — до францюзької мóви и до музíки добре й я бráлася, —до тáнцівъ тожъ. Що трéба, то трéба. На се вже кóжний уважае, кóженъ и похвáлити: а все інше —тільки морóка. Учíсь, та й забúдь! И тімъ, що ючтъ —нúда, и тімъ, що вчтца —бідá. Багáцько часу пропáло мáрно!

— Такъ якъ же оце? погáно вчить?

— Кажу жъ вамъ, що й нúдно, и погáно й мáрно. Вони тільки й дúмають, якъ би імъ гróши віплатили, а ми дúмаємо, якъ би хутéнько нась на вóлю віпустили... Чого жъ ви задумались, бабусю?

— Та то, сéрденько, що грóші бráли за téбе дóбрі, а вчýли погáно. Щó жъ, якъ ти дálі и все позабувáешъ?

— Чи подóба жъ се, бабúню? Богъ изъ вáми! Якъ же бъ то міжъ гостáми, або въ гостáхъ, позабувати музíку, або тáнці, або хочъ би й мóву францúзьку?... А про ту замóрську вісенітницю, то я въ однó úхо впускала, а въ дру́ге випускала, та й зовсімъ такý не знаю. Цуръ ій!

— А якъ же чásомъ хто въ téбе спитáе, якъ тамъ тíї зóрі по нéбу хóдять, або-що? Люде й осудяте зáразъ: вчýлася, та й не тámить!

— Та щó се ви, бабúсю? Та се я тíльки вамъ призначáлась, що не знаю, а чужí зъ-róду тогó й не дошýмраютця, нехáй хочъ цíлій день питáють. Я зо всéго вíкручусь, іщé й іхъ оступачу: онъ якъ, бабúсю! Хóчете, я вамъ заспівáю? Слúхайте!

И заспівáла, затяглá,—наче téе срíбло пересипаєтця.

Старá ії цíлувати: «Серденько мое! втіхó моя!»

А пáнночка до неї лáситця та прóсить:

— Купіть міні, бабúсечко, по новій мódі убрáнь хорóшихъ!

— Про се не турбóйся, дитя моé. Бúде въ téбе всéго. Ти въ мéне бúдешъ царíвна надъ пáнночкамí!

Ми, дíвчáта, изглáдуємось: чого тамъ пáнночки нашої не нáвчено! а найбóльшъ, бáчця, людéй туманítи!

III.

— Ходíмъ-лишéнь, голúбко, говóрить старá пáні: — я хóчу, щобъ ти собі обráла котrú дíвчину.

Та й ведé ії до нась.

Ми одъ дверéй та въ кутóкъ, та кúпою въ кутóчку й збýлися.

— Се вáша пáнночка,—промовляє до нась пáні.—Цíлуйте ії въ рúчку.

Пáнночка, чи глáнула на нась, чи нí, простяглá двí пúчечки поцíлувати.

Старá всíхъ нась покáзує:—Се Гáни, а се Вárка, а це Домáха.

— Бóже мíй! ажъ кríкнула пáнночка, разомъ стрепенýвшиcъ

и въ долоні сплескаўши:—чи зуміє жъ хто въ васъ мене зачі-
сати, ушнуроўвати?

Стоіть и руки заложила, и дівчыца на нась.

— Чому? کаже стара. Зуміють, сэрце. А ні, то навчимо.

— Якъ тебѣ зовутъ? питаете мене панночка, та, не слухаючи
мене, до панії: — Ся буде міні!

— Такъ и добра жъ; яку скочешъ, сэрце: нехай и ся. — Гля-
ді жъ, Устіно (на мене), служій добра, — панночка тебѣ жалувава-
тиме.

— Ходімъ ужэ, бабуню; гді вже! перехопила панночка; са-
ма скрипіла и перехилила на бікъ, и очі чогось заплющую,
и зъ місця зриваєтца, — отъ стеменний кітъ, якъ ёму зъ лільки
у вуса пихкаютъ...

— Треба жъ, голубко, کаже стара, ій на розумъ навчити:
се дурні голови. Я скажу тё, а ти що друге, то й вийде зъ неї
людина.

— Шкодя, бабуню, що спершу іхъ не вчено! Теперь порай-
ся! Булó яку віддати до міста.

Та й говорять собі, наче про коней, абó-що.

— Ой Устечко! журятца дівчата: — яково-то буде тобі, що
вона така непривітна!

— А що жъ, кажу, дівчата! журбою поля не перейдешъ, та
й одъ долі не втечешъ. Яково буде — побачимо.

Та й собі задумалась.

IV.

У вечорі клічуть: «Іди до панночки — розбіратися».

Ввійшла; а панночка стоіть передъ дзеркаломъ и вже усе зри-
ває зъ себé.

— Де се бігала? Швидче мене розбірай!.. Швидче: я спати
хочу!

Я розбіраю, а вона все покрікує на мене: — Та хутче жъ бо,
хутче!

Кінулася на ліжко: — Роззувай!.. А вмішь ти волосся звивати?
питаете.

— Ні, не вмію.

— Бóже мíй! góре мое! Якá жъ вонá дурнá!.. Идí собí!
Дівчата вже менé дожидають: »А щó, Усте? щó, сестрýце?
якá вонá, голубко?

Щó імъ казáти?

— Дурнá я, кажу, дівчата, бо не вмію кісъ извиавати!

V.

Другого дні ранéсенъко прокýнулась наша панночка. Умýлась, прибралася, оббігла усі будýнки, увесь двіръ, и въ садку булá. Такá веселéнъка: —Дома я! кáже, дома! Усе мині вільно!

Цілúе стару панію та разъ-у-разъ питáе: — Чи скóро въ го-сті поїдемо, бабусечко? а колý гості до насъ наїдуть?

— Та нехáй же я пérше самá тобою натішусь, рýбко, нехáй на тéбе надивлюся!

— Та колý жъ то вже я дíждýусь, бабýню! Въ мéне тільки булó й дýмки, що приду додóму — вéсело бýде, людно, музíки, тáвці... Бабусенъко мýла, лóба!

— Ну, дóбре, птáшко! Нехáй трóшки приберемóсь, та тодí вже зáразъ и гостéй просítиму.

Почалóсь прибíрння téе. Старá скryні съ комóри викóчує та оксамítти, рубкí тонкí, выбíрае, та кроítъ, та примíрае на панночку. Панночка ажъ пíдскáкуе, ажъ изъ рáдощíвъ черво-ніє. То до одного дзéркала скóчиТЬ, то у друge зазирнé; склянку водí вíзьме, то й тамъ любóуе, якá вонá хорóша. То заплетé кó-си, то росплítae, то стрíчкáми перевъе, то вквíчаєтця...

— Ахъ, бабусечко! булó вíкрикне, »колý вже я въ атлásову сýкню вberýса!

— Якъ зарýчися, дитíно моя, одкаzуе старá. Дамъ тебé за князя чи за гráфа, за багатиря всесвітнýго!

А панночка й голову задéрла, и виступае такъ, начe вже вонá княгíня великорóдна.

Та тілько въ нихъ и мóви булó, що князí та панí вельмож-нії. Булó и къ весіллю зовсімъ приберутця, и будýнки постáвля-ють камяні, и кóней воронíхъ позапрягають, — ажъ лíхó! Пере-сипають тáкенъки, пересипають, — панночка й зідхнé: —Щó, бабý-ю! тільки говоримо... Идóсі ще нікóго въ насъ не булó!

— Та зажді жъ бо трохи: наїде такого, що й не потовплюєця.

VI.

Та й спрівді перхнуло до нась гостей,—якъ на погоріджу. Одні зъ дворя, а другі у двір. Нема намъ ні сну, ні спочивку: бігаємо, вслугуємо, клопочемось зъ ранку до вечора. Часомъ така юрма іхъ ужене, що дивуємось, якихъ-то вже міжъ ними панівъ нема! Все тее регочетця, танцює, ість, пье; все тее гуляще, дакъ таке випещене! Інша добродійка у двері не втівнитця. А паничівъ що-то въ насъ перевернулось! Ажъ роємъ коло нашої панночки звиваютьца,—такъ якъ ті джмелі гудуть. Обійшла либонь вона іхъ усіхъ,—кого словами, а кого бровамі: однога на здоров'я любеною питает; другому жалитця, що безъ єго чогось ій смутно та дівно; котрого коло себе сядовить, скажи, начебъ свого посім'яниня. Бідахи роскохались, ажъ зовсімъ подуріли, зъ лиця запали, схнуть. День-у-день наїздять до нась, одно однога попережаючи та зізимъ єкомъ накриваючи. Чи такъ вона всімъ до душі прийшла, чи не було імъ тоді чого іншого розважитись, тільки такъ комахою й налашують та налашують. Бо, бачъ, чимъ імъ у світі розважитись? якъ свій молодий вікъ собі скрасити?.. Солодко ззисти, п'яно спити, хороше походити,—а більше що?

VII.

Потроху та помалу усе панночка на свій ладъ перевернула— житте та господарство.

— Покінте жъ бо, покінте, бабуню, плести! Хвба ні кому въ васъ діла робити? Хто приде, а ви все за чулкою манячите, наче прислужниця, або-що.

— Та нудно безъ роботи, дитино! одказує стара.

— Возьміть книжку почитайте.

— Що я читатиму? Я вже не бачу читати.

— То такъ погуляйте, тільки, голубочко, не плетіть! Ви міні лучче єко викольте тимъ дротикомъ!

— Та добре жъ, добре, уgamуйся!

Покінє плесть стара й нудитца. Убрала ії панночка у чіпчикъ зъ стрічками рябенъкими, та й посадовиля на крілечку середъ кімнати. Прийдуть гости— вона напоготої, привітає іхъ.

Стара вже світомъ нудить, а панночка втішаєтца:— Якъ славно, бабусечко, якъ славно! якъ учась велично та пішно!

VIII.

Насть, дівчатъ, усіхъ гаптовати посадовиля. Сама й учить, та разъ-по-разъ надбіга, чи шімо. И обідати йдемо, то вона хмуриця и сваритца. Далі вже, що-день, то вона сердітша; вже й лає; часомъ щіпнє, або штівнє стіха... та й сама почервоніє, якъ жаръ,—засоромитца. Пóки жъ тільки не звичилася; а якъ оговталася, обжилася, то пізнали ми тоді, де воно въ світі лихо живе.

Прийду булó ії вбірати, то вже які варуги я одъ неї не настерплюся!.. Заплітаю коси— не такъ! Зновъ росплітую та заплітаю,— зновъ не такъ! Та цілпій раюокъ на тому пробають. Вона мене ѹ щипає, и штирхає, и гребінцемъ мене скородить, и шпильками коле, и водою зливae,— чого, чого не доказує надъ моєю головоночкою бідно!

Одного разу дожидали въ насъ полковихъ зъ міста. Двіръ замелі ще зъ вечора; у будинку прибрали, якъ піктъ Великодню. Сила панночка зачісуватись... Лішечко жъ моє! лучче бъ жару червоного у руку набрала, якъ міні довелося туманіти коло ѹ русої коси!.. И така, и онака, и геть-пріч пішла, и зновъ сюди поступаї; и пхати мене и наскакувати на мене,— ажъ я злякалася! Та репече, та дзвякотить, та тупоче-тупоче, а далі якъ заплаче!.. Я въ двері, а вона за мною въ садъ. «Я тебе на шматки розірву! задушу тебе, гадино!» Оглянувшись на неї,— страшна така зробилася, що въ мене й ноги захітілись. Вона мене якъ схопить за шию обіручъ!.. руки холодні, якъ гадюки. Хочу скричати,— духъ міні захопило; такъ и рухнула коло яблуні, та вже одъ холодної води прокинулась. Дивлюсь— дівчата коло мене скучились, білі усі якъ крейда. Панночка на стільчику роскінулась, плаче; а стара надъ моєю головою стоїть, и такъ-то вже мене лає, така вже лята,— ажъ ій у роті чорно.

— Щó ти накóіла, ледáшо! Якъ ти сміла пáнночку гнівýта!
Я тебе на Сибíрю зашлю! Я тебе зъ світа зженý!

А пáнночку вмовляє: Не плачъ, не плачъ, янгелáточко моé:
слізъ твоіхъ вонá не гóдна! Ще запедúжаєшъ, Боже боронí чо-
гó! Бачъ, рúченъки холоднісінькі. Бúде бо вже, бúде! Нá що са-
мá берéцся? Міні внось, щó тобі не вгóдно.

— А тобі, лedaщíце, (звовъ свáритця на мéне)—а тобі бúде!

Та й не знаю, якъ ще дру́гої біді вбігла, що менé не бý-
то. Мабуть тогó, що вже дýже булá я слабá,—такъ пánі тільки
ногóю менé совманула, та зáразъ и звеліла дівчáтамъ до хáти
однесті.

Дівчáта пíдняли менé й понесли, а въ хáті такъ и впáли ко-
ло мéне, плáчуши: «Устíно сérденъко! оплáканá годíночка твой!..
Мáти Бóжа! зá що се надъ нáми такé безголóвъячко?»

IX.

Цíлу вéсну менé тéплімъ молокомъ наповáли, пóki я трóхи
очéньпала.

Лежú самá,—усі на пáнчині — лежú та все собі дýмаю:
»Такé молодé, а такé немилосéрдne, Гóсподи!«

У хáті холодóкъ и тíхо; стíни білі й нíмі; я самá зъ своéю
душéю. Вíтрéць шелéсне, та прихíлить міні у вíконце пахúчий
бузóкъ. Опíвдній сóящний прóмінь гарáчий перекíне черезъ хá-
ту яснú стáгу трепéчущу... вáче менé жáромъ обсíпле. Дúшно
міні, дрімота, а сну немáе. И такъ усé самá-самісінька изъ сво-
ими думkámi—якъ у свíті жýти!.. Рáда булó,—Бóже мíй, якъ
ráda!—колí зашумítъ садóкъ, стемніє свíтъ и загурчítъ дощъ
объ зéмлю!.. Отъ, чýю, щось затупóче... régіtъ и гóміnъ... у
хáту до мéне згráя дíтей усíпле. Весéлі, червóні; вітáють менé;
впрíскають менé дощémъ изъ сéбе; пнútця на вíкиó, нетерплáчі,
колí той дощъ ущúхне; спíвають, вигúкують:

»Зíйдí, зíйдí, сонечко,
На поопве пóлечко,
На бáбине зíллечко,
На нáше подвíр'ечко!«

Скоро сонечко зъ-за хмари віграво, воні такъ п' замелісь пізь хати. А міні ще довго-довгенько оддаєтца то у тому кутку репітъ, то у тому, наче хто у дзвіночки срібні відзвівонює.

У-вечері, смеркому ужé, вертаютца съ панщини люде потомлені и варомъ сояшнимъ, и тяжкою працею; всі мовчать, — хіба який зіхнє важко, або заспіває сумні, сумні стиха...

Часомъ несподівано котора дівчина вбіжить до мéне зъ будинку.

— Устіно! голубко!

— А що тамъ у васъ діетца, сестріце? спитаю ій.

— Хочъ не питай, Устіно, — лихо! Ганну сего дня били, учора Параску, а завтра, мабуть, ужé мой черга. Ой, матінко! колибъ тамъ не огледілись іще за мéне! Охъ, Усте, бідна наша голівонька!

— Про мéне нічого?

— Де бъ то нічого!.. Чому не йде до свого діла? Що вона ніжитца, мовъ пані зъ Басані? Отъ що, коли хочъ знати... Ой, забарилася жъ я! Бувай здоровая, Устінко!

X.

Одного ранку лежу я та думаю, коли въ хату вбігла Катря.

— Іди, йди, хутенько йди, Усте!

— Куди йти?

— До панночки, до пані! та хутенько жъ бо, Усте! Послало по тебе, щобъ заразъ ішля. Панночка пожалковалась на тебе старій, що ти вже зовсімъ одужала, та не хочешъ робити, служити. Иди жъ бо, йди!

— Якъ же йти, Катре, не здолю я по землі ступати!

— Я тебе доведу, голубко! Зможися, щобъ іще гірше тобі не було. Ходімо бо, ходімо!

Лéдві я доплелась до будинка. На порозі стріла панночка.

— Чого се ніжися? чому не йдешъ служити? лéдащо ти! Пострівай! я тобі таку кару вимислю, що ти й не бачила й не чула.

Та кричить же то, Бóже! ажъ задіхалась; штовхає менé, за рукавъ смікає... Годінонько жъ мой! Якъ вона охижіла, якé страшнє зробілося въ неї те лицко гóжее!,

На той крикъ и пані не задлялась прилізти... давай мене ля-
яти. Ще нахвалялась и бити. А ми, спасібі Бóгу, тогó не доз-
навали одъ неї, по́ки не вселялась панночка. Всчалися тоді въ
насъ кáрності щодéнні, щодéнний плачъ. Чи хто всміхнётца (не-
часто всміхáлися!) — панночка біжить до старої: «Бабúню, менé
не шану́ють!» Чи хто заплаче: «Бабúню, дíла не рóблять та ще
й плачутъ!» Та на всіхъ тáкенки вáдить та й вáдить, навáдни-
ця на́ша. А старá люту́е, насъ карае, — молодий вíкъ пизгадáла!

XI.

Тілько їй дíшемо булó, якъ наїде гостéй-паничівъ та трóхи
забуде про васть панночка. Вийде до нихъ — ляскотить по пта-
шиному, привітна, люба — и щó-то? — не пізнáти!.. А вже їкъ ті
паничі коло неї.. Той поручъ пізь нею шíєтца, а той съ кутка
на неї очýма світить; сей за нею у трону́ тóчитца, а той зновъ
збóку поглядомъ забірае. Вона жъ міжъ нимí, мовъ тая перепе-
лічка, звиваєтца.

— Котóрий-то зъ нихъ попадéтца? говоримо булó дівчáта.
Дознáе неборáкъ, по чімъ ківшъ лíха!

Спérшу старá пані тішилась вéлико тíми гостьмí, а далі, якъ почал-
ялісь міжъ нимí свáрки, стáла думати та гадати: — не ráда вже
імъ, да не одбítи. Наїде іхъ сýмечка однá, та кóжний же то до-
магаєтца панноччиного привіту собі; одинъ одногó зневажáе, та
й свáрятца, и гризу́тца. Почала вже іхъ старá пані собáками (zá
очí) взвіати. Ажъ такъ надъ осінь доля панноччина прийшлá —
и шарáхнули воні усі одъ неї въ-рóзспівъ, себé самихъ сорó-
млячися.

XII.

Спізнáвся съ панночкою полковий лíкарь, та й почáвъ що-
дня вчаща́ти. Такий вінъ бувъ тýхий, звичáйний, до кóжного
привітнýй, — и на паничá не похóдивъ!.. А їкъ зъ нею спізнá-
вся? Вже давнéнько панночкý приїжжí перенóсили, що який-то
вже тамъ лíкарь полковий хороший! и брови єму́ чóрні, и уста
румáні, и стáномъ висóкий, — такá вже красá, що й не сказáти.

Тільки що гордий дуже,—на жадну не погляне, не заговорить, хочъ тамъ якъ до ёго ні заходь...

Панночка, чуючи такé, булó частéнько говорить старíй: »Якъ бý ви, бабусечко, тогó лікаря до нась завітали,—пехáй побачу, який!

А старá булó на те: »Моя дитíно! нацокотали ті верхоúмки, скосíрні, а ти віри поняла... Велике дíво—полковíй лікарь! Се злýдні, бідота! Щó тобі съ такýми заходити?

— Та пехáй я тільки ёго побачу, бабулю! чи спрáвді вінъ такýй, якъ слáвлють.

Цуръ єму! ще ввáжетця! И такъ ужé багато коло тéбе звивáєтця, а жóденъ не свáтає. Одинъ одногó перебиває та свáрютця,—бодáй ви вíказились!

Отъ же, якъ старá одмагáлась! а внúчечка якъ на пню стáла: лікаря, та й лікаря! Пérшого жъ наїзду, якъ жарнúвъ полковíй начáльт, мýсила старá нýми перекáзувати, що лікаря до себе въ гостýну запróшує. Тí жíво погодíлись: »Привеземó, привеземó«, кáжуть.

— А колý жъ ви нась одвідаете? питáє панночка, сюдý-тудý обертаючись, та въ вічі імъ заглядаючи, ни мовъ якъ лисеня: »чи хýтко?«

— Колý ви такі ласкáві, то ми й позáвтрёму бýдемо, кáжуть гості, якъ на ногахъ не підлітуючи.

И поіхали, радéнькі, що дурнéнькі.

XIII

Та вже й убрáлась тогó дня панночка хóроше! А старá сýптиця та все бурчítъ: — Нá що намъ та голъ нещадíма зда́лася!

Панночка начe не чýе тогó слова. Старá тілько тимъ виміщае, що нась дýшить.

Колý наіхали полкові, а лікаря немá. »Дáкуе«, кáжуть, «за лásку, та немá въ ёго часу ані годíни: недýжихъ у ёго багато,—лічить.

— И не сýлуйте ёго,—кáже старá: пехáй лічить зъ Бóгомъ!

Панночка тільки почervonіла и устá закусила.

Та й булó жъ намъ, якъ гостéй вýпроводили! За все ми одtéрпíли!..

Того жъ такý тýжня самóго занедýжала пáнночка. Охае и стóгне, и кричítъ. Старá злякалась, плáче, по лíкаря шле. А полковíй знающíй, кáжуть, та й живé близче за всіхъ,—по ёго!

Тимъ часомъ пáнночка вбрáлась, якъ найкráще, та й лежítъ у лíжку, якъ малёвана,—дожидáе.

Приіхавъ вінъ, подивíвсь, роспитáвъ. А вонá жъ то вже—и голóвку хýлить, и говорить, помісъ співáе. Побúвъ яку годину, та й прощаєтца: »Зáвтра навíдаюсь.«

Старá питá у внúчечки, внúчечка задúмалась,—тілько ій на питáння головóю кивáе. А якъ старá спітáла: »Шó, якъ лíкарь? показáвся якъ? то вонá стрепену́лась: »Гордий«, кáже,—такýй, якъ пánъ вельмóжний... И щó вінъ собі дўмае!

Лíчíвъ-лíчíвъ той бідолáха, та й закохáвся. Покохáла ёго й пáнночка. Почули дúхомъ паничі, кудí потягло,—постереглí одъ разу, щó вонó е, та й зслíзли.

Старá пánі тільки що головóю въ муръ не бъётца, та нічого не вráдить: »якъ ви міні, бабúню, на перешкóді станете, умру!.. И не гомоніть! не домовляйте! змíлуйтесь!«

Старá й гóді, тільки охае.

XIV.

Спустіло пáнське подвірье; не тупóчутъ кóні; не торохтáть колáси. И пáнночка тýхша: не лáе, не бъе, не обскáржуе,—все сидítъ та дўмае...

Булó, скóро сóнечко вýйметца, лíкарь и котить у-двукóнь. Пáнночка вже дожидáе коло вíкна, гárна та ýбрана, и румяніе, якъ червóна мákівка. Вінъ хутéнько вбíжйтъ. Якá зъ насъ підъ той часъ мигнétца: »Здорóва булá, дíвчино! А щó пáнночка?«

Цíлий день прогостиóе булó. Усé коло пáнночки сидítъ, не відступá й ступнá. А старá пánі то съ тихъ дверéй зиркъ, то зъ дру́гихъ зиркъ, та прислухáєтца, щó вонí тамъ міжъ собóю говорять удвійзі, та вже такá ії досáда гризé, що вонí вкúпці, а розлучítи не сýла: бойлася й вона унúчечки.

Ото вже й свáтае вінъ пáнночку. Пláче старá и жúритца тýжко:— Я жъ сподівáлась тебе за князя ддати, за багачá, за вельможного!

— Охъ Бóже жъ мíй! крýкнула пáнночка пláчучи.— Та ко-
либъ же вінъ бувъ багатий та вельможний, я бъ и гáдки не мá-
ла! давнó бъ ужé булá за нимъ! Та коли жъ такé безталання
моё! такá міні доля гíрка вýпала!

— Та хиба жъ такí кращихъ за ёго немá?—не сміючи вже
одмовляти, а тілько ніби питáючи, озвéтца зновъ старá.

— Для мéне немá у свíті крашого,—немá й не бýде!

Засумовáла пáнночка, ажъ змарніла и зблідла. Старá зовсімъ
скрутýлась,—не зна дálі, на яку ступíти. Наменé на те, що
не йди за ёго,—унúчечка у гнівъ та у плачъ великий. Хóче
втішати: «ось поберетéсь», унúчечка свою дóлю проклинае.

— Се Господь міні лíхо наслáвъ, кáже:— и якъ тому лíхо-
ві запобігти, не знаю.

Молодíй ставъ помічáти, турбýуетца:

— Щó такé? чого смутнá?

— Та я не смутнá!

— Скажí міні усю прáвдоньку, скажí! прósить, у рýку її
цілúє.

— Поберемóсь,— говорить вонá ёмý:— а якъ жити съ тобóю
бýдемо? вбóго!

— Отъ щó тебé жúритъ, сéрденъко!.. На що намъ тéе пáн-
ство, багатство, коли бýде наше життя кráсне, наша доля весéла?

— Бáчъ, ти объ міні й не дўмаешь! домовля ёмý.—А лóбо
жъ тобі бýде, якъ приде хто до настъ та бýде зъ настъ глумí-
тись: «отъ живу́ть-бíдúють!»

Та й заплáче.

— Сéрденъко моé! щó жъ міні, бíдному, въ свíті робítи? де
взяти? Я зъ рóду не жадáвъ багатства, а тепérъ прáгну всіхъ
роскошíвъ для тéбе, тобі на втіху... Щó жъ в вдíю? Радъ би я,
кáже,—нéбо прихилíти, та не хíлитца!

И почнúть оттакъ обóе собí журытись.

XV.

Любíла вонá ёгó, та якось чýдно любíла, не полюдьскíй.
Отто навéрнетца булó хто зъ панночóкъ-сусідокъ, допíтуютца:—

Чи пра́вда, що та́я гордія та въ тобі закохáвся?.. Свáтае?.. Ревнýвий?.. Які дáри тобі дарує?.. Чи ти ёго поважáешъ, чи вінъ тебé слúхає?

— Вважáйте самі, одка́зує пáиночкa, всміхáючись.

Та й почнé передъ панночкáми наругу на ёго звóдити.—Слúхайте, кáже до ёго:—ідте до міста та купіть міні те й те, та хутéнько! Покорітця жъ, щóбъ я не гнівалась!

Вінъ зáразъ іде, купуе тамъ, щó кáзано.

— Бóже мій! чого се понакупóували? Я сéго не хóчу! Ідте та змініть! Міні такóго не трéба! Отъ добро вýшукали!

Зновъ іде вінъ, мінѧ.

Або такъ. Хóче вінъ водí напítись,—вонá: »Не пíйтe, не пíйтe!«

— Чомý?

— Я не хóчу! не пíйтe!

— Та коли́ жъ я хóчу пíти!

— А я не хóчу! Чуёте? не хóчу!

И вже такъ гляне чи всміхнéтця, що вінъ послúхае. Коли́, то й розгніваєтця, одвертáетця одъ ёго, не говорить. Вінъ ужé и перепрóшуе, и благае—трóхи не плаче.

Панночкí приїжжí дивўютця:—Оttó! чи хто сподівáвсь одъ ёго такóго кохáння! И щó ти робиа? якъ ти Бóга просíла?

Нáша пáиночкa тілько всміхáетця.

Питáють, щó вінъ ій подарувáвъ,—вонá передъ нýми стéле оксамítти та атласи, що відъ старої пáнні мае, та хвáлитця: — Се вінъ менé обдарувáвъ!

Чудné пáнъске кохáння!

А вінъ на тихъ сусідочокъ важкíмъ дúхомъ дíше:—Бодáй, іхъ слідъ запáвъ!

Старá тимъ часомъ роспíтуе про ёго, якъ вінъ собі маєтця, та й напитáла, що въ ёго хýтіръ е.

— Дитýно мóя! въ ёго хýтіръ е!

— Спрáвдí? покрýкне пáиночкa, зірвáвшись зъ місця.—Де? хто казáвъ?

— Та недýже далéко за містомъ. Недáвино, кáжуть, одъ якóісъ тітки у спáдку єму достáвся. Тітка була бездітна; вінъ на її рукáхъ и вýрісъ.

— Ахъ, Бóже жъ мій милостíвий! Чомý жъ се вінъ міні не

похвалився? Мабуть невелічкий хуторець, — нічимъ гараждъ хвалитись. А все жъ хутір! усé жъ держава!

Стріла ёго веселенька, привітала любо, а вінъ радіє. Не знае, що то вітають не ёго, — хуторець вітають!

XVI.

Объ Різдві іхъ заручили. Гостей-гостей наіхало!... Панночка така весела, балакліва; очи блищать; відитця зъ нимъ попід руки. А вінъ и очей зъ неї не зведе, — ажъ спотикаєтца на ході. Гульба точилася до самого світу.

Отъ же, скоро женіхъ и гости зъ дворомъ, панночка въ плачъ. Плаче та на свою долю нарікає: — Що се я поробила! що се я починила! Та якé моé житте буде вбоге! На що менé мати на світъ породила! Горенько моé! доле мой сирітська!

Старá тимъ и заручинамъ не рада, та втішає унічечку, вмовляє: — Чого плакати, мой дитино! Годі жъ бо, годі!

— Чому Господь не давъ єму панства-багатства! — викрикне панночка, та такъ и вмієтца слізоньками, по кімнаті бігає, руки заломуючи.

— Дитино мой! сърце моé! не плачъ!... Не будешъ ти багатша одъ усіхъ, та й убогою не будешъ. Усé, що я маю, все твоé.

Вона якъ кінетця до старої, обіймає, цілує: — Бабусечко мой, матінко! дякую вамъ зъ душі, зъ сърця! Ажъ світъ міні піднівеся вгору! одродили ви менé, рідна матінко!

— Годі вже, годі, а тó й я зарумяю! Оцé жъ бо! промовля стара, та й сама й плаче й смієтца.

— Бабусечко, голубчико! то ви зъ намі житимете?

— Чого бъ то й бажати, та не впадає. Я таکенки міркую: зостануся я тутечки, у Дубцяхъ, буду вамъ господарства доглядати, поряджати, а ти у хуторі хазайствуї. А що жъ? чи тамъ, чи тамъ покинути, — и хазайство переведетца и впокою душі не матимешъ. Панське око товарю тучить, — не дурно сказано.

— Добре, добре, бабусю! нехай такъ буде!... Ахъ, бабусю! ви менé, кажу, на світъ одродили!

— То будь же въ мене веселенька, — не плачъ...

— Не буду плакати, бабусю, не буду!

Тільки що жоніхъ на порігъ, панночка до ёго:—Бабуя намъ Дубці дае! бабуя Дубці дае!

Вінъ спокійнѣко собі й каже, ласкаво ій усміхаючись: — Ти радієшъ, то й я радъ. Я самъ дуже люблю Дубці. Тутъ ми спізналися и покохались.... Памяташъ, який бувъ тоді садокъ зелененъкій, квітчастий, — якъ булó съ тобою похожаємо, говоримо?

А вонá ємъ:—Садокъ зелененъкій, садокъ квітчастий.... Ти згадай, сэрце, які Дубці дохідні!

Молодій ажъ издрігнувся и дівичка на ней, — ніби ёго щось разомъ здивувало, злякало, у сэрце вжалило...

— Що жъ? питало панночка: — чого на мене дівичка такъ? Хиба я що нелюдське сказала? хиба не хочешъ зо мною хазяйнувати?

И берé ёго за руку, сама всміхаєтца любенъко. И вінъ усміхнувся:—Ти жъ мої, каже, хазяечка кохана!

XVII.

Повеселішала панночка, клопочетца своїмъ посагомъ, загадує та й опоряджає, и сама до всіго беретца. Навезлі зъ міста шевцівъ, кравцівъ, швачокъ, крамарівъ и крамарокъ. Сама ганяє, жониха турляє,—купує, крає, складу... якъ у казані кипіло! Булó тоді намъ лишко тяжке! бо такé наше діло: хочъ панамъ добре ведетца, хочъ імъ горе йметца, а намъ певне одно: кому, каже, весілля, а курці — смерть!

На весілля панівъ, паній понайдило,—гудé у будинку, якъ у вулені. Цікаві панночкі посагъ розглядаяють, дивуються.—Охъ, та якé жъ оце хороше!... Охъ, и се славне!... Онъ це якé!... А се, мабуть, дуже коштовне!—Інша, якъ побачить що,—хусточку, чи сукню яку,—ажъ очі заплющить: такъ її за сэрце и вхопить. Такъ воні и ліпнутъ до того, якъ мухи до меду! Ледві вже ми іхъ збулися.

XVIII.

За тимъ вітовпомъ, клопотомъ та трусою, то я не урвала й годинки зъ людьми попрощаєтись. Вже коні стоять запряжені,—

тоді я побігла. Не можу й словечка вімовити, тільки обіймаю старихъ и малыхъ.

Молодий приіхавъ за нею на четверику. Коні вороні, баскі. Прáвивъ візни́ка плечастий, усатий, у високій шапці. Зъ нашихъ такій людéй, та до вельможної вподоби вівчений. Тутъ пані прощаютца, гомонять, плачуть, а візни́ка той сидить, якъ вікований зъ заліза, —не обéрнетца, не гляне.

Посідали пані у той поїздъ. Менé причепили позаду, на якомусь височенному причіпку.

— Зъ Бóгомъ, Назáре! — покрýкнувъ панъ веселенько.

Тихого та ясного ранку виїздíли ми зъ села, а морозъ ажъ тріщить. Иней запушивъ вéрби; білі віти и ссяли проти сонця. Дівчата вісипали на улицю; клáняютца мині.... Швайдко-швиденько бігли коні,—тільки въ очахъ усé тéе промигтіло. Немá вже села Дорóга и дорóга, безлюдная доріженка попередо мною....

XIX.

Хутко перебігли до міста; наче межи комашніо впали. Ідути и ідути, продають, купують: Люде, пані, москалі, перекупки. А жиді довгополі, куди ні глянешъ, усюди воні, наче тіі хрущі шершавіють.

Панъ звелівъ коней зупинити коло заїздного двóру и повівъ своє молоду у кімнати. Візни́ці грошей давъ — пообідай, а про менé и байдуже.

Сиджу я собі та дивлюся. Усé чужé, усé не наше! Коли хтось якъ гукнé: — Гей, хорóшая, вродливая! — Я ажъ здригнулась. Се візни́ка на мене гукае. Придивлюся до ёго: то-то жъ чорнýвий, матінко! такий чорнýвий, якъ есть тобі вóронъ. Засміявшись — зувівъ у ёго незліченно, а білі ті зúби, білі, якъ сметана.

— А кого вамъ трéба? питáю ёго.

— Эгé, кого!... Якъ бо тебе звати?... Устýна, здаётца?... Ходімо зо мною, зъ Назáромъ, пообідаймо.

Дуже я змérзла, а піті — дўмаю — якъ ёго піті? ще пані бу́чу зніме!

— Спасібі вамъ, одкáзую: — я не хóчу істи.

Візни́ка всміхнувесь: — Якъ собі знаешъ, дівчýно! — та й пішовъ.

XX.

Чималу жъ я годіну пересіділа, пóки вийшли панъ тоді зиркъ на мéне!

— А що ти сидишъ тутъ, Устінко? — питáе. — Чи обідала ти?

— Гей! — крикнувъ на хазяїна бородатого, що тутъ на рундуці грóші въ долоні лічівъ, звікаючи: — дайте дівці пообідати!

Хазяїнъ грóші въ кишено, та й побігъ.

— Що це, що це? — жахнулася пані: — ми ії ждáти memo?

— А якъ же, сérденъко? — одказавъ панъ. — Адже вона голода, та й намéрзлась добре!

— То що? Воні до сéго звічеві. Спізнимось; я бойтимусь.

— Бігай, дівчино, та хутèнько! — кáже міні панъ. — Не за гáйсь, щобъ тебé не дожидати.

Пані почервоніла по сáме волόссе.

— Часть іхати!

— Та вона жъ голода, сérце.... Дивісь, якъ змерзла!

— Я змéрзла, я, я! — та такъ ужé на те я накрýке!

— Сідай! — грімнула далі на мéне, и самá у повізъ ускóчила.

Панъ здивувáвсь: не знае, що ёго думати, що ёго казáти, — стóить.

— Що жъ? — питáе пані: — хýтко?

Тоді сердéга сідає коло нéї...

А хазяїнъ бородатий: — Дівці абéду не прикаjете?...

Довгéнько гомоніли пані міжъ собою, а ще дóвше після тóго мовчали.

XXI.

Пryсmerкомъ дочáпали до хýтора. Въ хуторянськихъ хáтахъ де-не-дé світілось. Ідемо єлицею; стáли коло будýнку. На рундуці кúпкою стóять люде изъ світломъ, съ хлібомъ святимъ. Клáняютца, вітáють молодихъ

— Спасíбі, спасíбі, — дýкує панъ, приймаючи хлібъ на свої руки. — Привізъ я вамъ панію молоду, — чи вподóбаете?

Самъ смітця, радіє: кому́то вже така краля не сподобна бу́де!

А пані, якъ гляне на ёго,—ажъ іскри ій зъ очей скакнули; на лиці мінитця. Люде до неї — щобъ то ії по своєму вітати; а вона вихопила въ когось изъ рукъ свічку та въ двері — стрибъ! Люде такъ и шугнүли одъ тихъ дверей, нічого панові й не одмовили.

Панъ, неспокійний, смутний, пішовъ собі, похиливши голову.

Ввійшла въ я. Дивлюсь, роздивлююсь. Світлічки невелічкі, та гарні, чистенькі. Стільчики, столики — все те новеньке, ажъ лощитця. Чую — говорять пані. Прислухаюсь — пані мой хліпає, а панъ такъ-то вже ії благає, такъ благає!

— Не плачъ, не плачъ, житте моє, сérце моé дорогé!... Ко-мільбъ же я зновъ, що я тебе ображу, — зъ віку бъ не казавъ!

— Ти, мабуть, усіхъ мужиківъ такъ изучивъ, що вони съ тобою за панібрата!... гарно!... оглядяють мене, всміхаються до мене, трохи не кинулись мене обнімати... Охъ, я нещасливва!.... Та якъ вони сміють! — викрикне на-остатку.

— Сérце моé! люде добре, прости...

— Я не хочу нічого знати, слухати, бачити! — задріботіла пані. — Ти мене зъ світу хочешъ оце зігнати, чи що? — вигукнує ридуючи.

— Годі, годі, любочко! ще занедужаєшъ... О, не плачъ бо, не плачъ! Робитиму все таکъ, якъ ти сама надумаешъ. Подаруй міні сей слухай!

— Ти мене не любишъ, не жалуєшъ... Богъ изъ тобою!

— Гріхъ тобі таکъ говорити! Я тебе не люблю!... Сама ти знаєшъ, яка твоя правда!

Чую — поцілувались.

— Гляді жъ, — кáже пані: — якъ ти не будешъ по-моёму робити, то я вмру!

— Буду, сérденко, буду!

XXII.

Проходила я по всіхъ кімнатахъ — нема нікогісінько. — Се чи не одъ нась повтікали? — думаю собі. Вийшла на рундукъ, — нічъ місяшна, зорянá. Стою та роздивлююсь; коли чую: — Здорова

була, дівчинонько! — якъ на струні бръзнуло обікъ мёне. Стрепенулась я, дивлюсь: високий пárubokъ, ставний, поглядáе, всміхаєтца. И засоромилася, и злякалася; стою, якъ у каменю, оніміла, та тільки дивлюсь ёму въ вічи.

— Стоїшъ сама тутенька, — зновъ озиваєтца пárubokъ: — ма-
буть, не знаешьъ, кудийти?

— Якъ-би не знала, то васъ бы спитаала, — одмовила ёму,
схаменувши трохи. — Бувайте здорові!

Та швиденько въ двéрі.

— Бувай здорова, сérdenko! — сказавъ міні у слідъ.

XXIII.

А пані всё по покояхъ хόдять. Молодá у кóжний кутóкъ зазирає, що й якъ. Забачила зіллячко за образами: — Що це такé?

— Се бáба божничóкъ уквічáла.

— Щó?... То вона въ тéбе тутъ порядкúе! Вíкинь те зілле, сérце! Се вже зовсімъ помужицькій.

— Дóбре, сérdenko.

Тоді вона ёго цілúе: — Гóлубе мій!

Отъ, находíлісь, наговорíлісь.

— Що це, — кáже панъ, — що нікого немá? Куди се бáба поділась?

— А бачъ, бачъ, — зацокотáла пані, — які воні въ тéбе по-
роспішувані! Схотіла, то й пішлá.

— Та не дé дінетца. Ось я ії гукнú.

Та й кінувсь гукати: — Бáбо! бáбо! бáбо! — якъ той хлопчикъ слухнáний.

— Заразъ, сérdenko, бáба прийде, — говорить пані, вмовляючи її.

— Та де вона була?

— Нéвно щось робила, любко. Се моя вся прислуга.

— А де моя Устíна? И вона изучíлась бігати, не питáючись?
Устíно! Устíно!

Я стáла передъ нею.

— Де була?

— Ось у цій кімнаті.

Стáла я зновъ за дверíма; зновъ дивлюсь и слúхаю,

XXIV.

Увійшлá бабúся старéсенька-старéсенька, — ажъ до землі по-
никáе, та вся-усéнька змóрщена; тілько ії очі чорні іщé живу́ть и ясніють. Увійшлá, тихéнко ступаючи, вклонíлась пánі
та її питáе: — А щó вамъ трéба, пánе?

Пánі ажъ зъ місця зірвáлась, що старá такá сміла.

— Де се ти, бáбо, булá? Я тебе вже самъ мýсивъ гукáти,—
кáже панъ.

— Коло пéчи булá, пáночку: Гáнні помагáла, щобъ добра
вамъ вechéronька булá.

Панъ бáчить, що вже жінка важкýмъ дúхомъ дíше, а все не
важкитця вінъ бабúсю налаять: лúпа очýма та кáшляє, та хó-
дить, — не знае, щó вже ёмú її робítи. Пánі одъ єго одвертáєт-
ся. Бабúся стоіть одъ порóга.

— Щó жъ, вechéря готовá? — питáе панъ, ужé хмурníйше.

— Готовá, пáночку, — тýхо и спокíйнéнко одkáзує бабúся.

— Сéрце (до пáнеї), мóже бъ ми повечéряли?

— Я не хóчу вechéрати! — одказáла пánі, вýбігла и дверýма
грýкнула.

— То її я не бýду вechéрати, бабúсю, — кáже панъ смут-
нénkyo вже.

— То я собі пíйдý. На добра-нічъ вамъ, пáночку!

— Ідý. Та трéба глядíти, старá, щобъ я не бíгавъ за то-
бою самъ! — загомонівъ бувъ на нéї, та заразъ и вгамувáвсь,
якъ бабúся ёмú на те звичайнéнко одмóвила: — Дóбре, пáночку!

Вклонíлась и пíшла собі.

XXV.

Ходíвъ-ходíвъ панъ по кімнаті. Чутнó ёмú, що пánі пláче за
стіною. — Бóже мíй! — промóвивъ самъ до сéбе, — чого вона
плáче! — И такъ вінъ те слóво тýхо, тákенъки смútно, промóвивъ!

Не вtérpívъ — пíшовъ до нéї; цílúе, вмовляє. Чимáлу годíну
вінъ її благáвъ, по́ки перестáла.

— А вechéрати не хóчу, — кáже пáнові. — Я на твої слúги —

не тó що—и дивítись не мóжу! Тáкъ изъ тобóю повóдятця, якъ изъ своímъ бráтомъ.... рóдичі, та й góді!

XXVI.

Сиджú самá у дíвóчíй; сúмно; тýша такá.... Оттó життé моé бúде! всýди кráсne!.. — Тepéренъки,— дўмаю собí,— нашí дíвчáта наживútця безъ моéi пánii! Веселéнько та любéнько іmъ укúпí.... А міnі — чужá сторонá, и душí немá живói... .

Колý щось у вíkónце стукъ-стукъ!... Такъ я й згоріла!... Самá вже не знаю, якъ, а догадáлась.... Сиджú, нíби не чýю.

Переждáло трóхи, — зновъ стúкае. Метнúлась я та двéri всi попричинíла, щобъ панí не почúli.

— А хто се тутъ? — питáю.

— Я, дívchíno-góрличko!

— Máбуть, —кажú, —чи не помилíлись: — не въ тe вíkónце добувáетесь!

— Tó жъ бо й не въ téé! Há що жъ и очí въ лóbi, колý не зъбчити когó трéba!

— Не такъ-то kónче й трéba!.. Оцé найшлí розmóву крíзъ подвíйне скло!... Гéтте! ще панí почúютъ!

Та й одхилíлась одъ вíkná.

А вínъ такý: — Dívchíno! dívchíno!

— Чого се ти поспíдъ вíkonniю вкопáвся, Прокópe? — загомóнівъ хтось потíху. — Онъ, вечéря вже готова ще одкóли, а васъ níkógo немá!

XXVII.

Хтось уступíвъ у сínci. Я вídciníla, ажъ се бабúся.

— Здорóвенька булá, дívchino,— промóвила до méne.— Прóси-мо на вечéрю, зозúлько!

— Спасíbí, бабúся!

— То й ходímo.

— Ось я пánei спítáюся.

— Чого питáтись, любóko? То жъ вечéря!

— Чи звелíть иtí.

Бабуся перемовчала хвилінку, та їй каже: — То йди, мої дитини. Я тебе тутенки підожді.

Пані сидять у-купці любінсько, веселінсько; щось межі собою розмовляють. Я ввійшла; а пані: — Чого сунесся?

— Пустіть, — кажу, — пані, мені повечеряті.

— Йди собі, — вечеряй!

XXVIII.

Пішлá я за бабусею черезъ двіръ у хату.

— Оце привела вамъ дівчину, — каже бабуся, вводячи менé въ хату.

А въ хаті за столомъ сидить Назаръ чорнівий и молодичка гарнінка, жінка Назарова. У печі пале, якъ у гуті. Одсвічують весело білі стіни и божничочки, вишіванимъ рушникомъ навішений, квітками сухими и зіллемъ уквічений. Зъ поліці, миси, мискі й мисочки, и зелені й червоні, и жовті, наче каміння дороге, викрашаються. Усе таке веселе въ тій хаті було, приbrane, осяюще: и кужиль мякого ленона жерді, и чорний кожухъ на кілку, и плетена коліска зъ дитинкою.

— Прόсимо до гурту! — привітали менé и вклонились.

— Може бъ, поручъ зо мною така крала засідала, га? — каже Назаръ.

— Хиба жъ ви тутечки найкращі, дядьку? — питало. Сама озирнулась, ажъ той парубокъ ужé тутъ, — съ кутка на мене задивився, ажъ гаряче міні стало.

— Ато жъ ві? — каже Назаръ. — Придивись-лишень до мене добрє: то-то жъ гарний! то-то жъ хороший!

— Хиба піночі! — одмовила єму весела молодичка.

Славна була то жіночка, — звали Катрею: білявенька собі, трошки кирпаченька, очіці голубоцвітові, яснінські, а сама кругленінка и свіжа, якъ яблучко. У червонову очіпку, у зеленій юпочці баєвій. Смішливі була й гордоватенька, а що вже шамкáя! И говорить, и діло робить, и дитину коліше; то коло стола ії вишівани рукава мають, то коло печі ії перстені блискотять.

— Ну, ну! — каже ій Назаръ: — колибъ оце не галушкі, я бъ тобі одказавъ!

Тутъ бо сâме Катря ёгo поставила на стілъ міску зъ галушкâми.

Назáръ моргнúвъ на мéне: — Не гріхъ тому дôbre повечéряти, хто не обідавъ!

XXIX.

Катря хочъ и говорить и жартує, а здаётца все чогось сумна и неспокiйна. Бабуся, сидячи за столомъ тихенъко и величненько, якусь думку собi думала. Тільки Назáръ пустуе та вигадуе, та регоче, поблiскуючи передъ каганцемъ зубами, а зуби, я же кажу, якъ сметана! На того пâрубка я вже не дивилась.

— А щó, птáшечко,—питае въ мéне бабуся: — при молодiй панiї давненъко служишъ?

— Якá вонá гарна! — закинула молодицка.

— Поможетца, що гарна! — гукнúвъ Назáръ, — коли дiвичка такъ, що ажъ молоко кисне!

Бабуся зiдхнула важенъко: — Годi тобi, годi, Назáре!

— А нашъ панъ такий звичайний, — заговорила молодицка: — вінъ, мабуть, изъ-роду нікого не скрививъ.

— Дай єму, Боже, и пâру таку! — промовила бабуся.

— Якъ-то тепереньки намъ буде! — смутненъко кâже молодицка. Зiдхнула и задумалась. — Якъ-то буде! — зновъ тiхо вимовляє, дiвлячись на мéне, наче бъ винітувала очима.

А я мовчу.

— Буде, якъ Господь дастъ, голубко, — кâже бабуся.

— Ну, що буде, те й буде, — ми все перебудемо! — гукнúвъ Назáръ. — А теперъ — до галушокъ беритеся. А ти, Прокопе, чому не йдешъ? Панi тобi въ око впаля?... чи, може, ця краля?

Та й моргнúвъ на мéне.

— Нехай мiнi та панi й не снiтца! — одмовивъ пâрубокъ, сiдаючи проти мéне: — дê вонá й вродилась така непriйзна!

Тодi молодицка до мéне: — Дiвчино-сéрденъко! скажи намъ усю щирку працюньку, якъ душа до душi....

Та й спинилась. Всi на мéне дiвлятца пiльно... И пâрубокъ очей зъ мéне не зведe. Якъ-бi мiнi не той пâрубокъ, то все бъ нiчого; а при єму соромлюся та червонiю, — трохи не заплачу.

— Дівчино! лиха наша пані молода? — вимовить Катря.

— Недобра! — кажу ій.

— Господи милосердний! — крикнула: — чуло моє серце, чуло!... Дитяно моя!

Кинулась до колиски, схилилась надъ дитяною: — Чи тогожъ я сподівалась, ідучи вільна за панського! Вона вже й окомъ своїмъ наась пожерла!

Та плаче жъ то такъ, — сліза слізу побиває.

— Не такий чортъ страшній, якъ намалеваний, — каже Назаръ. — Чого лякатись? трéба першъ роздивитись.

А вона плаче, а вона тужить, наче вже й справді її дитяну пані своїмъ окомъ пожерла.

— Годі, голубко! — вмовляє Катрю бабуся: — чого намъ дуже трівожитись? Хиба надъ наами нема Господа милосердного?

Пáрубокъ ані пари зъ устъ; тілько куди я ні гляну, усé на єго поглядъ очима спаду.

XXX.

Повечерявши, поблагословивши, біжу назадъ у будинокъ, а за мною: — На добра-ніч, дівчино!

— На добра-ніч вамъ! — одказала, та й ускочила въ сіни.

Увійшла въ дівочу, — серце въ мене бъётца, бъётца!... Думаю та й думаю.... що якъ вінъ вдивився въ мене очима!... И пані моя тожъ міні на думку навертаетса: ледві у дверь ступила, вже всіхъ засмутила.... И чого той пáрубокъ чіплаетса?... Бодай же єго, який хорóший!... Місяць стоїть проти мене у-повні....

»Ой місяцю-місяченьку,
Не світій нікому!...«

Пісня такъ и підмиває мою душу.... Сама не знаю, чого душа моя бажає: чи щобъ вінъ зновъ озвався підъ віконцемъ, чи щобъ не приходивъ.

XXXI.

Минае день, тýждень, місяці, и півъ рóку збігло за водою. Здаєтса, що въ хуторі тýхо и мирно; цвітє хутіръ и зеленіє. Коли бъ же поглянувъ хто, що тамъ кóлось, що тамъ діялось! Люде

процидались и лягали плачучи, проклинаяючи. Усе пригнула по-своёму молодá пані, усімъ роботу тяжкú, усімъ лихо пекуче, изнайшлá. Каліки нещасліві, діти кришевітіочки, и ті въ ней не гулáли. Діти саді замітали, индіківъ пасли; каліки на городі сиділи, грабцівъ, птаство полошили, да все жъ-то те якось уміла пані приправляти доріканнемъ та гордованиемъ, що спрівді здавалось усяке діло каторгою. Стообка наче вона була, все бачила, всіди якъ та ящірка по хутору звивалась, и Богъ ії знає, що въ ій такé булó: тільки погляне, то наче за сérце тебé рукою здавить.

А пані-сусіде нашу панію похваляють-величаяуть: — Отто хаяйлива! отто розумна! Дарма, що молоденка, — добре бъ намъ усімъ у ней вчиться!

Спёршу люде на пана вповали, та незабаромъ зреклися надій думки. Вінъ бувъ добрый душою и милостівий панъ, та плохій зовсімъ, — ні що зъ єго. Спітувавсь вінъ жінку вмовляти, та не така-то вона. Далі вже и наменути на сю річъ боявся,—мовъ не бачить нічого, не чує. Не булó въ єго ні духу, ні сили. Сказаю: добрый панъ, — не бье, не лае, та нічаймо и не дбае. Якъ почнє пані обмірати та стогнати, та въ крикъ викрикувати, то вінъ руки й ноги ій віцілує, и плаче, и самъ людей лає: — А щобъ васъ! а бодай васъ!... отъ уморять міні друга!

— Не буде зъ єго нічого, — каже Назарь. — Я одъ разу побачивъ, що квачъ, — ще тоді, якъ вінъ Устину обідомъ нагодувавъ.... Якъ-бй таку жінку та міні, — я бъ ії у комашню втручивъ, — нехай би піхала!

Та й зарегоче на всю хату. Такий ужé чоловікъ бувъ той Назарь: усé єму жарти. Здаєтца, хочъ єго на огні печі, вінъ жартуватиме.

А що Катря слізъ вілила, то дé вже тій й слёзи бралися! Візьме свою дитину на руки та плаче-плаче! а далі й заридяє у голосъ.

И Прокіпъ дуже зажурився. Усé щось собі думає и зо мною вже не пожартує.

— Опé жъ бо які ви смутні! — скажу єму одного разу: (се булó ввечері, присмеркомъ): — чого ви такі смутні?

А вінъ менé за руку, — пригорнувъ и поцілувавъ. Закі я схаменулась, єго вже й немае,

XXXII.

Усі люде повъяли, змарвіли; тільки бабуся велична, якъ и булá. Якъ пі лае, якъ ні кричить на неї пані, — бабуся не лякаєтца, не метушитца: идё тихо, говорить спокійно, дивитца ясно своїми очима яснimi. И не счусся булó, якъ до неї пригороцесся, та ѹ заплачешъ, — отъ якъ дитина до матері своєї рідної горнетца.

— Не плачъ, мой дитино, не плачъ! — промовить бабуся стиха, ласкаво. — Нехай недобрі плачуть, а ти перетрівай усé, вітерпи бідочку!... Хиба жъ такій й перетерпіти не можна?

Господи! якъ же смутно й сумно жилося! Не чути сміху, не чути гласу людського. У двіръ душа живá не навідаєтца, — хиба за дломъ, — та такъ боязько оглядуєтца, такъ поспішаєтца вже, наче єму съ пущи вихопитись одъ звіра лотого йдётца.

Спізнилась якось вечерявши, та й біжу хутенько. — И чому хочъ Прокіпъ не прийшовъ вечеряті! — думаю. Коли вінъ такъ и вродивсь передъ очима моими! Переймае мене и оббигти не пускає.

— Устіно! скажи міні праудоньку: чи ти мене любишъ?

Утікла бъ одъ ёго, такъ ноги мене не несуть. Стою; горю....

Вінъ тоді мене за руку!.. Обіймае, пригортает, та все питает: чи любишъ? — такий чудний!...

Посідали, поговорили, покохались, — усе лихо забулося. Весела душа мой, и світъ міні мілій, и таке въ світі гарне все, таке красне!.. Чого вже, коли й пані постерегла: — що це тобі? — каже. — Чого се такъ росчервонилася, наче хто вибивъ? Чи, може, що вкрала?!..

XXXIII.

Боже мій мілій! якъ-то вже я тогору захистного, темного, дожидай!.. Звеліть пані на вечерюйти, — Прокіпъ мене дожидает. Перейме та постоімо у-двійзі, погорюємо обойко.... Бо деноної порі хочъ и стрінемось, — тільки зглянемось,— словечка не перемовимо, розійдемось.

— На лихо ви покохались! — каже булó Катря.

— Зъ біса розумна ти, мой ліоба! — кепкуе зъ неі Назаръ. Колібъ теперъ ти въ-друге мене полюбила, то бъ и лапки полизала-есі!

— Коханне въ мёне на умі!... Міні й воні двойкó сérце сúштять, якъ подумáю-погадаю....

— Чого се ви дівчину сúшти та лякастє? — озвéтця бабу́ся. — Коли вже покохала, нехай кохáе: то ій судьба такá су́дилася.

XXXIV.

А пані, куди далі, то все зліслівша, усé лютіша: аби я трохи спізнилась, забарілась: — дё булá? — та й стріне мене на панському порозі лихá годіна.

Перво тугóю тужила я тяжко, а тамъ усé міні стало не въ дивовіжу, усяка гáньба байду же. Скáзано: *Встань лíхо, та ѿ не ляжь!*... Булó, поки лае, кореніть, — не сýла мой — слёзи рýнуть, а наплачуся добре, утрúсь, — такá собі веселéнька, жартую, пустую!... И косá заплèтена дрібнéнько, и сорóчка на міні біла, — нікому булó й не хвалося. Щó міні помóжут? тільки своé лíхо тяжкé згадають!... А Прóкіпъ, наче нічъ тёмна, хóдить, и вже тоді ні до ідла, ні пítва, ні до розмóви.

Гóсподи мілій! своé лíхо, чужé лíхо, — не знать, щó й рóбить, щó починати. У Кáтрі дитинка занедúжала: а тутъ обідъ панамъ зварí, вечéрю зварí, та горódъ скопáй, обсíй, — та ще пані грíмае: — Нічого не рóбишъ, ледáщо! дýрно хлібъ мій ісí! Ось я тебе навчу рóбity!

Цілу нічъ Кáтря не спить надъ дитиню. На день благословітця, — до роботи. Бабуся тоді пильнúе малоі, розважае Кáтрю; то дитинку до неі вýнесе, то самá вýїде та роскáже: — стíхла малá! — або: спить малá! — И тáкенъки, наче благодатъ Бóжа, допомагае, невтомлýва, невспіпýща.

— Чого се ви, Кátre, такъ пáдкаетесь, безъ спочíнку? — кажу ій.

— Робítиму, робítиму, поки сýли. (А очі въ неі такъ и горять позападáвши). Мóже, вгожу, мóже вмилосéрдju!

Отъ же не вгодila й не вмилосéрдila. Робíла й не спáла, поки ажъ нечувствéний сонъ ій обнáвъ, коло колиски. Прокіпен-

тця,—до дитини,—а дитинка вже на Бóжій дорóзі. Тільки глáнула на ёго бідолáшна мати, тільки вхопíла ёгó до сéрця,—вонó й перестáвилось.

И побивáлася жъ Кáтря, и мúчилась, и радíла:

— Нехáй же моé дитý, моé кохáне-дорогé, бúде янголáткомъ Бóжимъ, — лíха не знáтиме моé рíднесенько! — А дálí й заго-лóсить: — А хто жъ до мéне рученýта простáгне? хто менé звесе-лýть у свíті?... Дитино мóй! покíнула менé, мой дóнечко!

Назáръ — нíби й нíчого, розважає свою Кáтрю, молодýмъ її вíкомъ заспокóює, а въ самóго вже помýкшавъ гúчний гóлосъ,— пótай усіхъ сумýе.

По тій печáлі зовсíмъ захýріла, занепáла Кáтря. Не то, щобъ рóбіти, вже й по свíту ходíть нездúжае. А пánі все-такí: — Чомý не рóбишъ дíла? Я тобі té! я тобі дру́ге!

— Тепérъ я вже не боюсь васъ! — одказáла Кáтря: — хочъ менé живцéмъ иззíжте тепérъ!

Далá жъ ій себé знáти пánі!...

— Прокóпе! — кажу я: — щó оцé зъ нáми бúде!

— Устíно-сéрце! звязáла есý міні руки!..

XXXV.

Прогнала пánі Кáтрю зъ дворá на пáнщину: не ввáжила й на її чоловíка-вíзнику.

Панъ, нíшкомъ одъ пánii, давъ ій карбóванця грóшey, та не взялá Кáтря; вінь положíвъ ій на плечé, — скýнула, зъ сéбе нáче жáбу, ті грóші. Якъ упáвъ же той карбóванець на му-рíгъ, — и залігъ тамъ, ажъ сchorнівъ: нíхтó не доторкнúвся. Та вже самá пánі, похожáючи по двору, вздріла и знялá.

— Се пéвно ти грóші сіешъ? — каже па пáна. — Ой Бóже мíй, Бóже мíй!

Панъ на те нíчого не одказáвъ, тільки счервонівъ дýже.

А Кáтря не схотіла на свíті жити. Щось ій приключíлось після тóї нарýги. Бігала по гайхъ, по болотáхъ, шукаючи своєї дитини, а дálí якось и втопíлась бідолáшна.

Панъ дýже зажурíвся; а пánі: — Чого тобі смутýтись не-зна́ть чимъ? хиба жъ ти не помітивъ по ій, що вона й здáвну

навіжéнна була? И очі якісь страшні, и заговóрить, то все не путь....

— И спрáвді, — вхопíвся панъ за те слóво: — не пóвно въ ней умá булó!

Навіжéнна та й навіжéнна.... Нá що й кра́ще! Порáдились поміжъ собою тáкеньки, та й спокійнéнькі собі....

XXXVI.

Згодíли якóгось москалй зъ міста за куховáра. То жъ бо й бувъ чуднý! Якъ зварить панамъ істи, самъ пообідае, то ляже на лáві, та все свýще та свýще, та свýще, та раптомъ якъ спíвонé! — дзвінко-тонéнько, помісь півень кукурíкае. Сéму байдуже булó наше лíхो; тільки булó спітæ: — сéгóдні бýто? — та й додасть: — иначíй и не мóжна: на те слúжба!

Назáръ ужé не той ставъ, ужé й вінъ якось понíкъ, а все жартує: — Колíбъ мині хочь одінь день хто послужíвъ, до-вíку бъ згáдувавъ!

Пáні тогó куховáра дуже хвálить, що такíй, мовляе, чоловíкъ вінъ хороший, такъ менé поважае! А вінъ булó якъ стоїть передъ панією, то мовъ стрілá вýстромитця, руки спустить, очі вторóпить на ней: — Ловíвъ я рябé поросý; втіклó рябé поросý у бурьяні; то я до чóрного поросáти: вловíвъ чóрне поросý, ошпáривъ чóрне поросý, спíкъ чóрне поросý.... — Тáкеньки усé чýсто одбубонівъ и дожидае, що пáні ёмý одкáже; самъ тільки очýма лупъ-лупъ!...

А пáні ёмý разъ-по-разъ: — Дóбре! дóбре! усé дóбре!... Тілько ти глядї въ мéне, — не розледацій міжъ моimi вовкодúхами.

— Нікóли тогó не всмію, вáше високобрагорóдие!

Вклónитця ій нíзъко, виráво,вліво ногáми човгъ! та и зъ хáти, та на лáву, — и зновъ свýще.

— Бодай васъ! — кажу ёмý якось: — колí ви перестáнете тогó свýсту! Тутъ горé, тутъ напáсть, мýки живýi, а ви....

— Не горóй, не горóй, дíвко! На те вонá слúжба називáється. Онъ, бачъ, скільки въ мéне зубівъ зостáлось... На слúжбі втеряvъ!... Бувъ у насъ копитáнъ... ухъ!

Та тільки ýхнуvъ.

— А ти що думала? Якъ у світі жити? якъ служити? якъ війслужитися? Тебé бьють, тебé рвуть, морочать тебé, порочать, а ти стій, не моргні!... І! крий Бóже!

Зговоривши тéе, зновъ свистіти! А Прóкіпъ зъ сérця ажъ лільку объ землю гéпнувъ.

— Волі въ ярмі, та ї ті ревуть, ато щобъ душá християнська всяку догáну, всяку крýвду терпíла и не озвáлася! — грімнувъ на москалí, ажъ той свистати перестáвъ. Дýвитця на ёго, якъ козéль на нові ворóта. — Не такá въ мéне вдача! — кáже Прóкіпъ: — я тákъ: або вýрятуйся, або пропадí!

— А въ мéне такá зновъ удача: утечí! — зареготáвъ Назáръ. — *Мандрівочка* — рідна *тіточка*.

— Шíмáють! — скрýкнувъ москалí, схопивши: — шíмáють — пропáвъ!

Щó тамъ у кóго булó на сérці, а всі засміялись.

— Не кóжний копитáнъ швидкий удастця, — кáже Назáръ: — інший побíжить, та ї спіткнётця. А ти ось-щó лúчче скажí: кудí втікати?.. Одъ якої втікъ, таку ї здýбавъ. Изъ дráнки та вберéсся въ переперáнку....

»Та все панí, та все дúки...«
заспівáвъ — якъ у дзвінъ удаливъ.

XXXVII.

У рíкъ старá пánі вмérла. Не хотілось дуже ій умірати! Усé молитвí, святé письмо читáла, по церквáхъ молéбні прáвила; свíчки передъ богáми невгласíмі палáли. Якось дíвчинка не до пильнуvalа, та погáсла свíчечка, — велíла дíвчинку ту вýсíкти. — Ти, грíшице, и моéму спасéнню шkóдишъ!

XXXVIII.

Нáша пánі журилась и плáкала за старóю дуже. — Вже тепéренъки самá я въ світі зостáлася! Обдерутъ мене тепéренъки, якъ тýю лíпку! Моé óко всéго не догоledить; а на тéбе, — кáже пánoví, — якá міні надія? Ти міні не приdbáешъ, хібá рознecéшъ и те, щó мáemo. Ти ї не дúмаешъ, що хýтко вже намъ Богъ

дитину дастъ. Для дитини, коли не для мене, схаменісь, мій друже! Хазяїнъ, доглядай усёго, а найперва річъ — не псуй міні людей.

— Що це ти, лобко? Богъ съ тобою! Още зновъ усімъ турбусся! Та я все зроблю, що хочешъ, усе!

Такеньки було вмовляє ії.

Одного разу хотівъ вінъ її розважити, та її каже: — Годі тобі, голубко, клопотатись. Ось послухай лишень, що я тобі скажу: я вже кума пригласивъ.

— Кого жъ ти просивъ? — перехопила єго пані.

— Свого товариша. Такий славний чоловікъ, добрий!

— Боже мій! я одразу догадалась!... запросивъ якесь убожество! Та я не хочу сего її чути! Не буде сего! не буде!

А сама у плачъ ревний.

— Серденько, не плачь! — благає панъ: — серденько, занедужаешьъ!... Не буде того кума; я єго перепрошую, та її кінець. Скажи тілько міні, кого ти хочешъ, тогдї її завітаю.

— Полковника треба прохати, — отъ кого?

— Полковника, то її полковника. Завтра її поїду до єго. Ну, избачъ міні, любонько, що я тебе засмутивъ!

— Оттого її есть, що ти мене зовсімъ не жалуєшъ: усе мене журишъ!

— Голубко мой! — промовивъ панъ стиха, — пожалуй и ти мене. Ти знай сердися, кричишъ, сварися; а я сподівауся....

Та якъ заридя!

Пані до єго: — Чого се ти, чого?

За руки єго хоче брати; а вінъ затулівсь обома, та ридайдя!... Ледві вже єго розговорила: и цілувала вже, и обвімала, — насили стишився.

— Та скажи жъ міні, чого се ти заплакавъ? ну, скажи! — просить єго.

— И самъ не знаю, мой лобко, — одказує панъ, — віби всміхнувшись: — такъ чогось.... Не здужаю трохи. Ти объ сому не думай, а насмійся міні, що я, наче маленький, росплакався.

А самъ зідхнувъ.

— Ти, може, думаешъ, що я вже тебе не люблю? — говорить пані.

— Ні, любишъ.

— Люблю, та ще якъ!... А вкүпці неможна разъ-у-разъ сидіти: трέба господарювати, моé сérце!

Та й поцілуvalа ёго.

Уранці поіхавъ панъ, и полковника завітавъ у куми.

XXXIX.

Народився синъ у панії. Щó тихъ гостей наіхало на христіни! Обідъ спрavили бу́чний. Кумъ-полковникъ вкотівъ у двіръ сійими кіньми, побрязкуючи, позвякуючи бубонцами. Самъ ограйний, кругловійний, червоний, усé вуса закрúчує правицею, а лівою шаблю придéржує, та плечима все напинаєтца вгору.

Я рáда, що міні трошки вільніше,— вібігла до Прокóпа,—стою, розмовляю зъ нимъ коло рундука. Коли де ни взявся панъ, — веселій такій, якъ ще бувъ за свого женихання съ панією.

— Чого се ви тутъ стоїте обойко? Щó розмовляєте? — смієтца.

А Прокіпъ єму: — Пáне, oddáйте за мéне дівчýну!

— Добре, берй, Прокóпе! я не бороню. Повінчайтесь, та й живіть собі любéнько.

— А пані? — кáже Прокіпъ.

Панъ зідхнувъ и задумався, а далі й кáже: — Ідіть за мною! Візьмій ій за руку, Прокóпе!

Самъ пішовъ у кімнати, а Прокіпъ ведé менé за нимъ, стискаючи мою руку.

— Любó! — сказавъ панъ: — я опé до тéбе молодихъ привівъ. Чи вподобаешъ?

А тутъ у кімнаті панівъ, паній!... И полковникъ поміжъ усіма, пеначе той индикъ Переяславський, похожае, та все по-трóху пíрхае.

Нáша сидіть у кріслечку. Зирнúла на насъ и одвернулась. Усміхъ веселій простігъ, гівно на пана згляне й питáє: — щó се такé?

Прокіпъ клáняєтца, просить.

— Я вже позволивъ, — кáже панъ: — не боронй й ти, мой кохáна. Давъ намъ Господь щастя, — нехáй и воні щасливі будуть!

Пані все мовчить та юста гризé. А полковникъ и ви́рветця й загудé, якъ на трубі: — До-пáри, бісови діти, до-пáри! обóе хóроші! Тréба іхъ звінчáти, кúмо мой мýла. — Хóчешъ зámіжъ, дíвко? — питáє менé, та що хóче моргнúти, то й óci заплющítъ: не моргнé; вже не сýла — вýпивъ пóвно.

Усі пані за нимъ підхопíли: — Одружіть іхъ, одружіть! Чуete: кумъ вашъ, полковникъ, говорить, що до пáри...

Тоді вже й пані: — Та нехáй собі!

Ми й несчúлися, якъ за порігъ переступíли. Кінулись ду́хомъ и, не спрáвивши вічогісінько, похапцемъ звінчáлися, щобъ ще не розлучýла насъ пані.

Дúже вона гнівалась на пана: — якъ ти менé підвíвъ! — дорікаé. — Я сéго не можú тобі подарувáти, якъ ти менé підвíвъ!

— А тобі, — свáритця на мéně: — тобі будé!

— Нехáй ужé бúде, щó бúде, — дúмаю, — та вже ми побráлися! Вéлико тішить менé, що тепérь озвáтись до ёго мóжна при людяхъ, глянути на ёго, що вже — мíй!

XL.

Я зостáлась при панії, якъ и булá! Ще гíршъ надо мною кóверзúе вона, ще гíршъ вárить зъ мéné воду, та все примовляє: — А щó? яковó тобі у замýжжí? покráщало?

Якъ не заговорить чоловíкъ, якъ не пожáлуе, то часомъ такъ прýйде, що примíгъ би крізъ зéмлю пíшóвъ. А зíйдúся зъ нимъ, — вéсело й любо; усé лíхо забúду. Тíльки чоловíкъ мíй, кудí дálí, то все хмурніший хóдить, ажъ мині сérце болíть.

— Чи ти вже менé не любишъ, Прокóпе?

Вінъ пригóрне менé та подívitця въ вíчі такъ-то любо, що чýю, начé въ мéné крýла виростáють.

— А чого жъ усé смутній, Прокóпе?... Отъ ми вже тепéренъки вкúпці ва-вíки.

— О, моé сérденъко! тáжко булó безъ téбе, а съ тобóю ще тáжче... Яковó-то сподівáтись що-годíнки въ Бóга — догáни тобі та мýки!.. А боронýти — не сýла. . Вáжко, Усте!

— Якъ-небудь и зо мною біду перебудемо, Прокопе. Якъ ване, то все удвійзі легшъ.

— А може, й справді такъ, рибоњко!

Та й усміхнётца, и пожалуе мене.

Такъ-то вже я радю, якъ розговорю ёго, розважу!

XLI.

Жили ми таکеньки зъ бідою та зъ журбою до осени. Тутъ и счинилось...

Одного дня трусили въ саду яблука въ коші, а чоловікъ мій струшує, та все зъ яблуці на мене поглядає то зза тиі гілки, то зза тиі. Трохи вже й притомилася бабуся, — сіла одпочити.

— Отъ ужэ й літчко красне минулося! — промовила: — сонечко ще світить, та вже не гріє.

Сеé кáжучи, роздивляєтца навколої.

— Устійно-голубко! адже ото веначе дітвора зза ліси визирає? — питает мене.

Я гляну — ажъ спрavidі коло тýну кúпка дітóкъ.

— А щó, дітки? — питает бабуся. — Чого прийшли, моі соколята?

Малі мовчать та тільки окомъ закидають у коші зъ яблуками.

— Ходіть лишень близ'че, хлопченята: я по яблучку вамъ дамъ! — кáже на іхъ бабуся.

Дітвора такъ и синула въ садъ. Обступили стару, якъ горобці горобину, а стара обділя іхъ — а стара обділя... Загуготіло, загомоніло коло насъ: звісно, діти. Коли се, зненáцька, якъ грімне пані: — А то щó?

Перелякались діти. Кото́рі въ плачъ, а хто въ ноги, — тілько залопотіло. И въ мене серце заколотилось.

Бабуся спокійненько одновіщає: — Се, кáже, я по яблучку діткамъ дала.

— Ти дала? ти сміла? — заверещить пані: (сама ажъ трү-
ситца). — Ти, мужичко, моé добро краешъ!... Злодійко!

— Я—злодійка! — вимовила стара... зблідла, якъ хустка, и очі ій зассяли, и слёзи покотились.

— Більшъ красти не бу́дешъ! — кричить пані. — Я тебе да-
внено́ко пристерегаю, — ажъ отъ-коли піймáлась... Панські яблука
роздава́ти!

— Не крала я зъ ро́ду-віку могó, пані, — одмовляє стара вже
спокійно, тільки голосъ її дзвиніть. — Панъ нікóли не боронівъ,
самъ дітей обділявъ. Богъ для всіхъ ро́дить. Подивітца, чи для
вашої жъ душі ма́ло?

— Мовч! — піснула пані, наска́куючи.

Хру́снули віти. Зза зелено́го лістя визирає мій чоловікъ,
та такий у ёго поглядъ страшний! Я тільки очима ёго благаю.

— Злодійка! злодійка! — картáе пані бабусю, вкотівши
її у плечé, и сөвае стару, и штовхáе.

— Не по-правді менé обмовляете! Я не злодійка, пані! Я вікъ
извікува́ла чесно, пані!

— Ти ще зо мною захóдишъ?

Та зо всéго ма́ху, якъ сокирою, стару по облýччу!

Захитáлась стара; я кінулась до неї; пані — до мене.... мій
чоловікъ — до пані.

— Спасибі, мой дитійно, — промовляє до мене бабуся. Не
турбуйся, не гніві пані.

А пані вже вченілась у мої ко́си.

— Гóді, пані, гóді! — грімнувъ чоловікъ, скопівши її за обі-
дві руки. — Сéго вже не бу́де! гóді!

А пані у гніву, у дíві великому, тільки викри́кує: — щó?
якъ? га?

Схаменувши трохи, до Прокóпа. А той своé: — Ні, гóді!

Тоді вона у крикъ. Назбігалися люде, дíвлятца. Панъ, що
було въ ёго дúху, пригна́вся: — Щó се?

Мій чоловікъ випустивъ тоді панію зъ рукъ.

— Отъ твої щíри дúші! — лéдві промовила пані. — Дякую
тобі!... Та чого жъ ти мовчíшъ? — скрікнула ще голоснішъ.
Міні мало рукъ не вломили, а ти мовчíшъ!

— Щó се поробі́лось? питáе панъ на всі стóрони, у великій
тревозі.

Пані ї почалá: и обікрала її стара, и всі хотіли її душі, —
такого вже накóвчила! Самá и хлýпае, и кричить, и кленé, що
вже и панъ розлютувáвся. Якъ кінетца до могó чоловіка: — Роз-
бишáка!

— Не підходте, пане, не підходте! — озвавсь мій понуро.

— Э, бачу! каже панъ: — тобі тутъ місця мало. Постой же: розшибатимесся у москаляхъ — скільки хота!

Пані ажъ верещить: — у москалі ёго, у москалі!... Теперь и приёмъ у городі; заразъ и вези ёго!

— Візьміть ёго! крікне панъ на людей: — звяжіть єму руки!

Прокіпъ не пручався, самъ руки простягъ, ще й всміхнувся.

А Назаръ підъ той гукъ до мене: — чого злякалася? чого плачешъ? гірше не буде!.. Отъ, чи буде краще, — не знаю?....

XLII.

Повелі Прокопа въ хату. Сторожа стойте коло дверей. На двоє візокъ запрягають. Назаръ запрягає коні підъ пана.

Довго думавъ мій чоловікъ; далі каже: — Устіно! сядь коло мене! — — —

— Що ти починивъ, мій голубе! що ти сподіявъ! говорю єму.

— А що я сподіявъ? Будешъ вільна, — отъ що! будешъ вільна, Устіно!

— Воля, — кажу, — та безъ тебе!

Такъ міні гірко стало!

— Воля! — покрікне вінъ, — воля!.. Та на волі и ліхо, и напасть — ніщо не страшне. На волі я гори потоплю! А крепаку хотъ якъ щаститця, усе добро на ліху стане.

Ажъ ось, заторохтівъ на дворі візокъ. Повелі Прокопа. Я, въ чімъ була, схопилася до ёго на візокъ. Стара мене благословляє и ёго: — нехай вамъ Мати Божа допомагає, діти! — А слёзи тихі такъ и біжать зъ очей ласкавихъ.

Помчали наась. Якъ-то ще пані не схаменулась про мене, наставляючи на дорогу пана: не пустіла бъ!

Ідемъ мовчки, побравши за руки. Я не плачу, не журюся; тілько серце моє колотитця, серце моє трепечетця....

Підвіжджаємо до міста. Панъ закурівъ коло наась и випередивъ. Выхали въ місто. Хутко проторохтили улицями. Коло високого будинку стали.

Віппустивъ Прокіпъ мою руку: — Усте, не журися.

Повелі ёго до приёму Я на рундуці сіла, якъ на гробовиці.

— Не вдавайсь у туту, — каже Назаръ. — Бісъ біду перебуде: одна мине — десять буде.

А самъ почавъ ужэ сивимъ волосомъ, якъ сніжкомъ, присипатись; розважає мене, а самого, відно вже, що ніхто не розважить.

Коли виводять мого чоловіка... Боже мій, світе мій! Серце въ мене замерло; а вінъ веселий, якъ на Великъ-день....

XLIII.

Зосталась я зъ чоловікомъ у місті. Перебігла година таї пвідко, якъ святій іскра спахнула, та до віку не забуду!

Зáразъ мого чоловіка приучили дядькові, москалеві йстиному, изучатись військової науки. Дядько бувъ стáномъ високий, очі чорні; волосся и вусъ, якъ щотина, пужнаття; ходить прямо; говорить гучно; поводиття гордо.

Отъ ми єму кланяємось, а вінъ нічого; тільки понуро оглядає Прокопа. Дає єму Прокіпъ грóши: — вибачайте, дядьку, що мало: крепакъ не багацько розгоріє.

Дядько кашлянувъ, пліонувъ: — ходімъ!

— Ходімъ на місто, дружино моя, погуляймо! — каже міні Прокіпъ.

Та й пішли.

Ходимо улицями и заулками, гуляємо собі; а вінъ питаете: — А що, Устіно, чи ти чуєшся, що вже ти вільна душа?

Та й смієття, заглядаючи міні въ вічі.

Хочъ якъ було міші невпокійно, хочъ якъ тужило моє сердечко, а я й всміхнулась и ніби чогось раділа.

Набрила я й хатку тагу, що наймалась, а грóшей нема. Та й добути звідки? Продати нічого. Я поіхала, — нічого не взяла. Та й не великі скáрби були тамъ у мене: кільки сорочокъ та спідниць дві, та ще тамъ якась юпичка та кожушаночка. Не до того міні було тоді, щобъ те забірати; а послі вже пані не oddala. Отъ я й надумала собі: — Піду я подінно робити! — Поради-

лись пэъ Прокопомъ, тай вдалисъ до хазяйки, що хату наймала. Своё ліху оповістіли,— питáемо:—чи буде ії рáда на те, щобъ ми подéнно за хату ії сплáчували?

— Добре, — кáже. — Будутъ грóші — оддаватимете подéнно; а не будуть, то я й підождú вамъ.

Ми й перебралисъ до неї въ хату.

XLIV.

Хазяйка наша була удовиця старенька, привітна й ласкава, а що говіркá! Рокáзує та й рокáзує, та все про своé ліху, що ввесь рідъ іхъ звівся, що самá вонá въ світі зостáлась, якъ більна въ полі. Зідхáе разъ-у-разъ, частéнько було й сплакнé. Та й за памí чимáло вонá слізъ вýлила: якъ було сидимо съ чоловікомъ укупці та говоримо, вонá й почнé плáкати та примовляти, що—ось ми молодéнъкі, ось ми и хорóші—ні врóку: жити бъ та жити, та людéй собóю веселйтп... Прикладає та й плаче. Ми вже ії вмовляємо! Хиба тоді ущúхне, якъ надійде дáдько, та грімнé на неї: — зновъ бáба кíсне!

А вонá ёго боялась дуже, що такий вінъ: ані до ёго заговорити, ані ёго спитати.

— Щó се за чоловікъ у світі! — кáже було стара: — який же вінъ грізний та неласкавий — нехáй Богъ боронить! Чи вінъ ніколи рóду не мавъ, чи що такéе? Богъ ёго знае!

Рáно-ранісінько схоплюся; біжу на подéнщину. Повертáюся пізно. Въ руці въ мéне зароблені грóші. Вéсело поспішаюсь до дóму.

Ще на дорóзі стріне менé чоловікъ; любо та міцно стíсне за рóку и спитáє тихéнько: — Чи добре натомíлась, Усте?

XLV.

Отъ якось спidimó ввéчері: москаль на лáві зъ лóлькою, хазяйка коло вікóнця, а ми съ Прокопомъ oddalíkъ. Сидимо мóвчкі всі; коли у двері хтось стукъ-стукъ; а далі: — здорові були! — гукнуло щось за дверíма.

Се жъ Назарь!

Увійшовъ и стоіть передъ наими, стéлю підпираючи: лóлька въ зубахъ; и сивизна, ти бъ казавъ, у густі кúчери поховáлась.

— Хазайці и всімъ нехай Богъ помагае!

— Спасибі! мілости вáшої прósимо! — вітáе ёго старá.

— Звітки се ти взяvся, Назарé? — питáе Прокіпъ. — Отъ на́че зъ землі вийшовъ?

— Я звіtti, — кáже, — звітки добре люде мандрівки ви-глядáють.

Дáдько поворушíвсь — поглядаe на дvéri.

— А чого се крутися, пáне москалю? Одні віри, — не цурáйся!

Дáдько все дíвича на вікна, на дvéri.

— Оввá, який же баскій! Чи не вітра въ полі хóчешъ пíй-мáти?.. Да ти й самъ, бачу, степовикъ... Отъ же й не прóбуй, — не пíймáешъ. А лúчче дай міні лóльки запалити... Якъже вамъ ведéтца тутъ? — питáе насъ. По чому въ місті молодіці мотóрні та гárні? — (моргáе на мéне).

— А въ ваcъ тамъ якъ? — питáю въ ёго.

— Якъ?! на вýбръ дають, на людськую вóлю: хочъ утопíсь, хочъ такъ загинъ.

— Охъ міні лíшечко! годíно моя! — (зажурíлась хóзяйка).

Дáдько тільки вýса покрутнýвъ.

— А старá? — питáю.

— Живé. Старá все перетéрпить. Клáняетца вамъ.

Питáю за сéбе, щó тамъ пáні казáла.

— Этó! булó за ваcъ обóхъ пáнові на горíшки. — Черезъ твíй, кáже, рóспускъ двохъ робітниківъ утеряли! Хто жъ дурнемъ зостáвся? — Се все пáні; а я скажу: дурень не дурень, а стóячи передъ нéю, на розумного й трóшки не похóдивъ.

Хазайка тимъ часомъ вечéряти прósить. А Назарь достáвъ изъ-за пáзухи пляшку горíлки и постáвивъ на столі.

— Вíпъемо, — кáже, — по побnій, бо нашъ вíкъ не довгий!... Букáйте здорові, въ кóго чóрні бróви!

А дáдько: — Щó се, — кáже, — за горíлка? лúчче водí напítись, якъ такоi горíлки!

— Коли хто схóче, то напéтца й водí, — озвávесь Нáзаръ.

— Горілочка, здаєтца, добра, — кáже хазяйка.

— Бодай тому шинкарéві такé життя дóбре! — одгрімнувсь дядько.

А про те вýпивъ ищё, ищё й ищё. Вýпье и сплюне, налае и зновъ вýпье.

Старá дивуєтца та головою хитáе, а далі вже не стéрпíла: — Шо жъ ви такъ ій гúдите?

— Не твоé діло, бáбо! — гукнувъ дядько: — для приятелівъ пъемо всяку.

— Та на здоровъячко жъ!

— Знáйте вáшу москóвську добрість! додáвъ Назáръ.

Вечéряємо, говоримо; а дядько пье та й пье, та й пье. Зблідъ на лиці и на стіль схилівся. Дívитца на насъ ись чоловікомъ, та й каже: — Ой! ви, молодята, молодята! не дóвго житимете вкúпці.... Та гóді, не журітца!... Пожилý, пороскошувáли — и буде зъ васъ. Бувá й такé, що зъ сповітóчку лásки — добра не знаешъ, — вікъ звікúешъ підъ пálкою.. Оттакъ живý!.. Безъ рóду, безъ плімъя, безъ привіту, безъ совіту, — на всіхъ роскошахъ!

А старá тоді до ёго: — А дé жъ вашъ рідъ, дядечку? звітки ви самі?

— Съ вантанистівъ! — одказáвъ похмурно москаль, — съ тихъ, коли чули, що насъ у халéру помéншало. Рóду нéма, не зная и не знаю.

— А матуся вáша?

— Казавъ: не знаю!... чого дýрно роспíтувати?

— Оттакеньки и я тепéрь безрідня! — кáже хазяйка, хлýпаючи.

— Ищё й вонá міжъ людс! — гукнувъ москаль. — Шо твоé лíхо!.. цлóнуть! Онъ лíхо, то лíхо: що нікого тобі згадати, ніхтó й тебе не згадає; нікуди піти, и нігде зостáтись. Усі тобі чужі, и все, усе чужé: и хáта, и люде, и одéжа... Степовикъ! мовлявъ (до Назáра)... Такъ, бráте! менé зъ степівъ узято... Ну, и слávní, мáбуть, тýі степій були!.. Дай, бáбо, горілки! вýпъемо до дна, бо на дні молодій дні!

А въ самóго слёзи кóтятця-кóтятця. И сміётца вінь разомъ, и горілку пъе. Далі вже якъ упáвъ на лáву, такъ и заснúвъ.

— Ну, по сій же мові та бу́дьмо здорові! — кáже Назáръ. — Прощáй, Прокóпе-брáте!... Та ось, трóхи не забúвъ. Принісъ я тобі грошеня́тъ крихту: пять карбóванцівъ. Поживáй здоровъ!

— Спасибі, бráте! Не знаю, коли вже я приможúся тобі вернúти.

— Гáй, га! аби жíві були! Се не пáнськіг рóші,—братéрські:—нýми не зажúрися. Я собі зароблю: тепérъ я вільний хочъ на пíвъ-року; зъ собáками не пíймають.

Та й пíшовъ попроща́вши. Тільки ёго й бáчили.

XLVI.

Гóсподи мýлій! якé жъ то життá тоді наше булó! Хочъ и зъ бідою, хочъ и зъ лíхомъ, а такé жъ то ліобе, такé благодáтне! Лéгко зідхнúти, вéсело глáнути й дýмати: щó зароблю, то все на сéбе; щó й посíжу и поговорю, — нíкого не боюся; робити-му чи нí, — нíхто менé не присíлує, нíхто не зáйме. Чýюся на душі й на тíлі, що й я живý.

Коли такъ, на весні, чутка: москалі вихóдять у похóдъ!

— Не прáвда сéмý! — вмовляю себé; а сéрце моé одъ рáзу почúло, що прáвда. А тутъ и накáзъ: у похóдъ, у похóдъ лáгодитись!

Прóкіпъ менé разважáе, довóдить міні, що се лíхо дочáсне, що повернúсь, кáже, — бу́демо вільні.

— Такъ, такъ! — кажу, — такъ, мíй голубе!

А сéрце моé болítъ, слéзи рýнутъ.

Вже й день похóду намíчений. Пíшли ми въ хúтіръ попроща́тись. Панівъ не булó дóма; тільки бабúся самá на господáрстві. Бабúсечко жъ мой ліоба! я й здáлеку на вздíрзі пíзнáла, а пíзнáвши заплáкала. Душéю живою вона тільки жíва була. Прибíжу до неї, обіймаю, якъ матíръ рíдну.

— Чого ти плáчешъ, мой голубко? читáе менé стíха.

— Оце ви тутъ зостаетéсь, у сéмý пéклі!

— Та вже жъ тутъ, пташко. Тутъ я родíлась, тутъ я хрíстíлась, тутъ сиротіла.... тутъ и вмру, мой дитíно.

— Та до смéрти терpíтимете?

— И терпітиму, пташко.

Поблагословіла вона насъ, якъ дітей ріднихъ, обдійла, чимъ мала. Попроща́ліся ми, пішли... Та й не разъ, не два обертались, дивілись. На порозі стоїть бабуся; навколої тіша; скрізь ясно; съ поля вітерець віє; зъ гаївъ холодокъ діше; десь то вода гучить; а високо надъ усімъ грэе-сияе вишне проміністе сонечко.

XLVII.

Провелá я чоловіка ажъ до Кіїва. У Кіїві служити зостáлась, а вінъ зъ військомъ кудись далéко на Литву пішовъ.

— Не суші себé слізми, сéрденько! — приказувавъ. — Я вернусь... сподіваюся. Сподіваїся й ти. Дожидай менé!

Дожидаю.... Що якá та слúжба довга! Уже сімъ годъ, якъ вінъ пішовъ. Чи то жъ побáчу коли?... У своїму селі не була. Перечула черезъ лóде, що всі жýві. Ведéтця такъ, якъ и першъ велося. Бабуся живé, терпítъ, а про Назáра немá й чутки. Служу, наймаюся, заробляю. Щó наша копíйка? крóвью обкипíла! та інколи й міні такъ лéгко, такъ-то вже вéсело стáне, якъ подумáю, що аби схотіла, — зáразъ и покинути ту слúжбу вільно. Подумáю тáкенъки — и рóку добуду. Якось розвáжить менé, підмóже менé та дýмка, що вільно міні, що не звязані руки мої. — Се лихо дочасне, не вішне! — дýмка.

То якъ же міні свого чоловіка забути хочъ на хвилину! Вінъ менé съ пекла, съ кормиги вýзволивъ!... Та менé й Богъ забудé! Вінъ чоловікъ мій, и лобродій мій. Поздоровъ ёго Мати Бóжа: — я вільна! И хожу, и говорю, и дивлюсь, — байдужé міні, що й е ті пані у світі!

Мáркó Вовчóкъ.