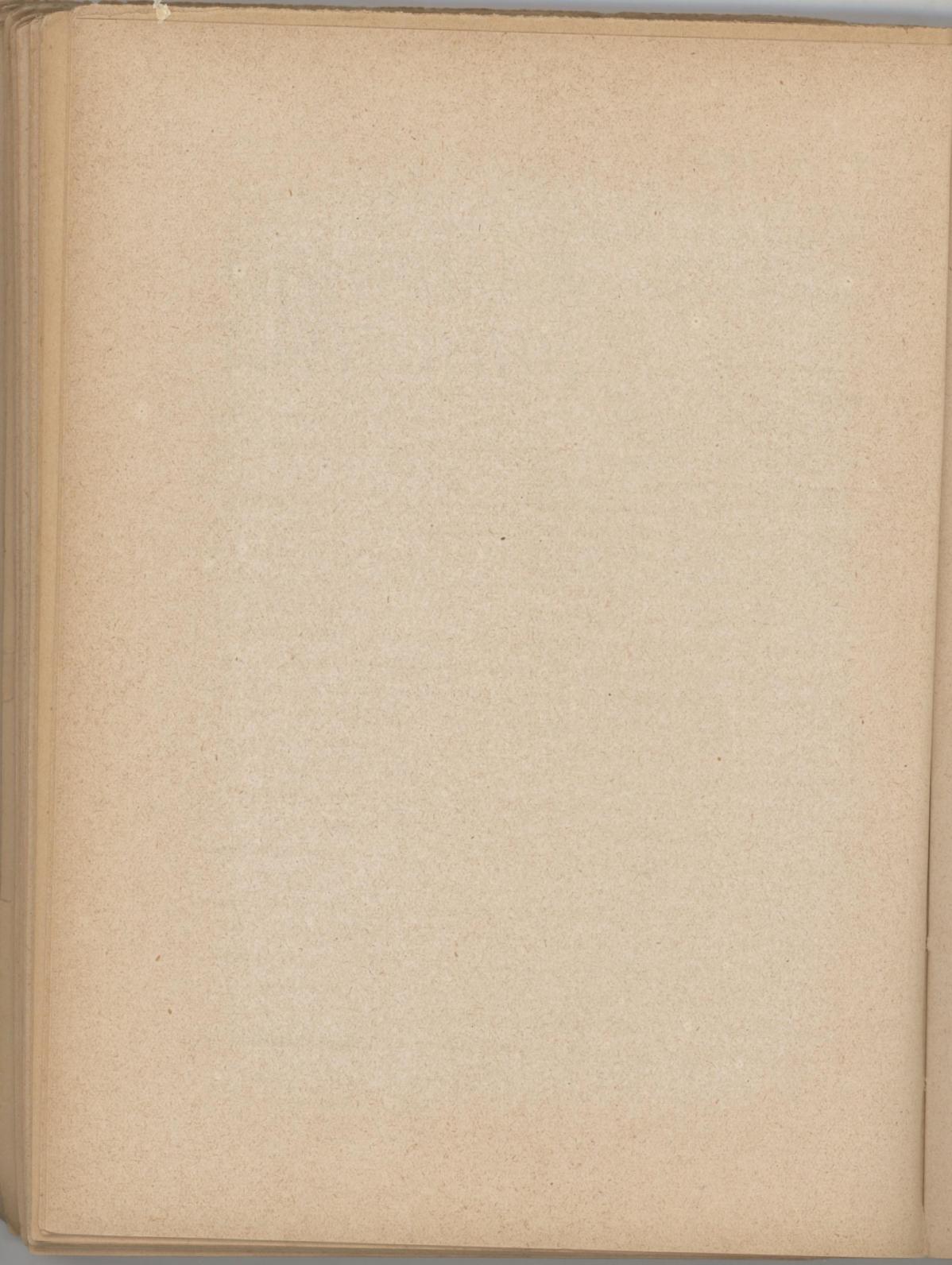


О. СЛІСАРЕНКО

КАМІННИЙ
ВИНОГРАД

ОПОВІДАННЯ





А ХОНСЬКОМУ шосе з ранку до вечора крещуть камінь каменярі. Край дороги, над купами сірого каменю, схиляються голови в драних башликах і хитаються в такт ударів.

Невковирні буйволи та флегматичні ішаки збивають білу вапняну куряву над шляхом, та каменярські очі звикли до неї, і молотки, не вгаваючи, крещуть камінь на дрібні шматки, щоб вимостили шлях од спарого Кутаїса кудись на південь, може, до казкового Ерзеруму, а може, до пишного Тегерану, в країну золота, едвабів та самоцвітів, де, певно, немає убогих поденщиків, оглядних глитаїв - підрядчиків та близкучих інженерів, ласих на вбогі копійки каменярів.

Там десь у Тіфлісі, а може, у далекій холодній Москві, люди в близкучих гудзиках накреслили плана цього шляху, визначили на цілі десятки років копійчаний заробіток поденщика й п'ють собі добряче вино з гарними русокосими дівчатами у розкішних московських духанах...

Не діло поденщика про це думати, та думки сами лізуть під драний башлик. Десь - же починається та ниг почка, на кінчику якої прив'язано поденщика - каменяра, і, певно - ж, хтось могутній, як бог, держить її й смикає, коли треба. Не підрядчик то і не інженер, адже - ж вони улесливо кланяються губернаторові, як

той проїздити шляхом у блискучому ландо в оточенні охорони. Та й над губернатором є вищі — міністри й цар... Так вже світ збудовано. Споконвіку були царі й поденщики. Одні можна — владно смикали за ниточку, а другі покірно ворушили руками й ногами, точнісінько як ті дешевенькі ляльки в старого Шалви на базарі за Ріоном... І чи краще жилося колись поденщикам, того не певен молодий Сандро. Отож будував колись цар Давид Фортепцю й церкву на горі коло Кутаїса. Певно й тоді напрудили поденщики чимало мозолів, і не один загинув із потрошеними кістками під камінними брилами... Та загинув і цар той у Ріоні, тікаючи од турок... А вже коли царське життя таке, то про поденщикова шкода й думати...

Сонце, як червоний язик, вилизавши блакитну пір'ялку неба, ховалося за поламаними зубами гір. Молотки на шоси замовкали, і розпечено каміння стигло під свіжим диханням долини. Десь у пумані клекотав камалупний Ріон, розбиваючи свій тисячолітній гнів об гостре каміння, а руїни Фортепця і церков на його берегах лежали німі тисячолітніою німотою.

Колись ласі на золото аргонавти хижими очима оглядали привабливу Колхіду, згодом християнська Візантія закидала свої сітки на цей край, посилаючи своїх будівничих будувати церкви й Фортепці та прикрашати холодні мури строгими аскетичними орнаментами. Вони, ці будівничі, малювали на стінах святих із непомірно великими очима та з цибапими анемічними пілами кастрапів, нездатних продовжувати людський рід. Вони були взяли виноградне грено — одвічний символ повнокровного буйного життя — і закували його в сірий камінь християнської морали...

Мертвий камінний виноград прикрашав стіни, а живий виноград буяв вином на берегах старого Ріона.

Стомлені поденщики з Хонського шосе пленталися до Кутаїса. Сандро ступав бадворо попереду її про спочинок не думав. Він ще не виснажив свого тіла, як його старші товариши, що ціле життя своє довбають камінь. Юнак нещодавно прийшов із глухого гірського селища, вигнаний до міста безпросвітнію нуждою. Він оселився в сараї, коло духана свого земляка Джорданії, під самісінкою горою Давида. Вгорі — руїни фортеці її собору, а внизу — убога хижка з дерев'яною вивіскою. Зверху на вивіці ламаною руською мовою виведено: «Захади любезнай», а знизу арабесковою вяззю, незрозумілою чужинцям, написано: «Пурі гвіно», що означає — «хліб і вино». Тисячолітня культура Грузії скромно пропонує стомленому подорожникові хліб і вино, а руська культура, занесена сюди п'яними офіцерами її чиновниками, сплюгавлена салдатською казармою, вигукує кабацько-львокайським написом: «Захади любезнай». І коли перша своїм візантійським акцептом кам'яним живий виноград життя, друга топче його казенними чобітвми...

Сандро не зновував руської мови, і його серцю промовляло традиційне «пурі гвіно» обіцянкою відпочинку, коли він повертається з роботи.

Зараз упома не брала його дебелого тіла, і він, чим обійтися гору, легкою ходою попроспивав через неї. Добрившись до руїн, він сів на камені, з якого видно Ріон і шлях поруч із ним.

Гори заволікалися вечеровою димкою, і Сандро замріявся. Та за хвилю він скочив із каменю й пильно почав вдивлятися на шлях, що звивався сірою смугою

внизу. По шляху їхала міська «лінейка» й незабаром зникла в куряві. Сандро тільки й міг помітити фігуру офіцера й жінчину, що вбранням нагадувала Ніну...

В першу хвилю він ладен був сприбнутти вниз, наздогнати «лінейку» й на власні очі пересвідчитись у всьому, але швидко отямывся. «Не може того бути,— заспокоював він себе,— Ніна — ж сьогодні обіцяла очікувати на нього у міському саду... Адже — ж вона вірити його чесним намірам... От тільки трохи заробить, а там...

Ці думки заспокоїли Сандро, та не надовго. Спускаючись до духану, він пригадав, що батько Нінин не дуже ласково поставився до нього на минулому тижні, а днем пізніше Сандро, зайшовши до Ніни увечері, бачив у кімнаті офіцера, що за шклянкою вина весело розмовляв із Ніниним батьком. Ніни не було дома, а батько холодно зустрів парубка й відказав дражливо:

— Нема й скоро не прийде...

Тепер од цих згадок гаряча кров приливалася до голови. «А що, коли Ніна слухала ту розмову, сховавшись десь за дверима, і сміялася із нього, вбогого поденщика?» Та Сандро заспокоїв себе. Певно, Нінин батько шукає підряду на дрова для полку й задобрює офіцера. Він — же знає, що старий і встає й лягає, mrіючи про підряд, бо дожився до цурки... Та, проте, Сандро розпитає Ніну сьогодні в міському саду про все...

Прийшовши додому, Сандро нашвидку причепурився, по-святочному вбрався й легкою ходою вийшов на вулицю, такий молодий і бадворий, немов цілий день висидів у холодку коло духану, слухаючи засмучену зурну й сердитого барабана. Недарма — ж його нарід виплекав образ справжнього мужчини, як невтомного вояки,

непохитного в своїх чеснотах лицаря, що не схибитъ лицарства скаргою на свою долю...

— Го-го! Сандро! — почув він раптом, і знайомий чув'ячник перетяг йому шлях.

— Певно, Джорданія не поскупився сьогодні на шклянку вина для земляка?

Чув'ячник тиснув руку Сандрові й озирає його з ніг до голови.

— Дивлюсь і не пізнаю! Ідеш, як князь, що пропив цілого карбованця в духані над Ріоном!..

Сандро почував себе ніяково. Садок був зовсім близько, а тут цей балакучий знайомець, що, певно, скоро не одчепиться. Намагаючись бути ввічливим, парубок відказав:

— Глузуюш із бідного поденщика!.. — I хоч сказав так, та йому приємна була ця влесливість.

— Я не глузую, ти, насправді, не такий сьогодні, як завше!..

Вони наближалися до садка, а знайомець, не одстачути, розповідав про якісв свої пригоди. Його не слухав Сандро, шукаючи когось очима й не знаходячи. На призначенному місці Ніни не було, а якісв гімназисти борюкались і іржали, як молоді жеребчики. Сандрові захотілось піти й надавати ім ляпасів.

— Е, та ти, я бачу, когось шукаєш? — весело спипав чув'ячник.

— Ні, то я просто дивлюсь на людей... Кого я можу шукати? — знизав плечима Сандро, удаючи байдужість.

— А коли нема кого шукати, то ходім, вип'єм по шклянці вина; і, боячись, що Сандро одмовиться, додав: — я частую.

Одмовитись було ніякovo, і вони завернули в темний заулок. Сандро слухав балаканину свого знайомця, але не розумів ні слова. Він думав про своє, але думки його були сплутані, невиразні й мінливі й ні до чого певного не приводили.

У џепривітному помешканні духану Сандро понуро пив вино, впупившись у кінчик столу, а бесідник без угаву говорив, і слова його лопотіли в ушах, як нудний осінній дощ у листі.

— Чув? Меленідзе хоче дочку віддати за офіцера...

Ці слова багатогом ствобнули по Сандрові. Але в Меленідзе було дві дочки, а тому він із надією в голосі спітив:

— Яку саме?

Чув'ячник хитро усміхнувся, допив вино із шклянки ї, ніби не чуючи запитання, казав далі:

— Я, — каже Меленідзе, — нічого не пожалію, аби тільки мати такого зятя, а вже підряд на дрова поді, напевно, буде мій... Я, — каже, — хочу бачити офіцершею свою Ніну...

Сандро не дав кінчити чув'ячникові. Він із силою ударив кулаком по столу. Шклянки та пляшки підскочили вгору і з дзен'ком посипалися на долівку. Ніхто не встиг опам'ятатись, як поденщик вискочив із духану й побіг вулицею, збиваючи прохожих.

Він швидко йшов, не знаючи, куди йде, і зупинився тільки на Давидовій горі. Свіжий нічний вітрець ступдив спітніле чоло, і Сандро сів на камені, сам скам'яний.

Коротка ніч швидко промайнула, і ранок застав Сандра на руїнах. Він сидів на камінній плиті й стомлено дивився на виноградні грані, різьблені на камені

рукою спаровинного майстра. Камінний виноград спочили тисячолітні дощі й вітри, як сточилася віками холодна, змислова християнська мораль...

Раптом Сандро скочив. Немов електричний ток пройшов через його тіло. Він схопив уламок каменю й швигнув його у зруйнований мур.

— Уб'ю, — сказав він якось надто просто, і сам, видимо, здивувався. — Уб'ю, — повторив він і усміхнувся, як людина, що розвязала трудне завдання.

Спародавні закони предків ожили в ньому й трошили пізніші кульптурні нашарування і повнокровної Еллади, і аскетичної Візантії, і салдатсько-чиновницької Москви.

Більше Сандро не вагався. Спокійно, не хапаючись, пішов він до духану Джорданії й, забравшись у куток, заснув. Було свято, і робота не кликала своїм каменем.

Об обіді п'яні голоси з духану розбудили Сандра. Він підвівся на своєму ліжкові і з радістю відчув, що сон не вплинув на його рішення, а, навпаки, в голові склався якось мимоволі план. У Джорданії він візьме грубого саморобного пістоля, що висить у кімнаті на спині. Порох і кулі в шухляді столу. Над вечір піде Сандро до садиби Меленідзе, де, напевно, буде офіцер. Треба, щоб він неодмінно був, бо Сандро хоче застремити прилюдно, не ховаючись, як злодій.

По обіді купався в Ріоні, і холодна гірська вода освіжила тіло. Назад повернувся бадьюрій і шупкував із Джорданією, немов нічого особливого не трапилося. Як-же випало йому самому залишившись у кімнаті, він зняв пістоля й заховав його під одежду. Жменю пороху він всипав у кешеню, а замість кулі довелося взяти велику олив'яну пломбу. Адже-ж йому все-одно не

треба було більше однієї кулі. Пломба була велика й не влазила в дуло, тому Сандро мусів обстругати її ножем, а обстругавши, поклав у кешеню разом із порохом.

По цьому він вийшов із дому, немов на прогулянку, а насправді подався до старої покинутої каменоломні й, переконавшись, що його ніхто не помітить, почав старанно ладнати зброю. Він добре вишарудив одноке дуло пістоля, продув капсуль і насыпав пороху. Поводивись із зброєю йому було не першіна, і, надівши близкучого пістона на капсуль та спустивши потиженку курка, він заховав пістоль у кешеню.

Ніколи ще Сандро не почував такої рівноваги й певності в собі. Він, твердо ступаючи, попростував на гору, маючи намір полежати в холодку під плющем, але вже на горі він змінив своє рішення й прилучився до юнаків, що грали в орлянку на кам'яних плитах руїн. Гра захопила Сандра, і він не помічав, як лепів час. Тіні попроху витягалися, і спека спадала. Юнаки сміялися й шуткували, а як випадало кому поряд кілька разів програти, над невдалим грачем сміялися, і молодечий регіт настроював Сандря на жарливий лад.

Але раптом Сандро спрепенувся й мовчки передав товаришеві монету, що хотів підкинути вгору. Його вразив знайомий сміх за руїнами. Так могла сміяпсіся тільки Ніна. Звідти-ж було чути голоси мужчін та жіночі — видимо, весела компанія, роблячи святкову прогулянку, розташувалась на плитах або на напівзруйнованому фортеційному мурі за руїнами собору.

Товариші здивовано стежили, як Сандро повернувся й, нічого нікому не сказавши, розмірено засступав у той бік, з якогочувся сміх і голоси.

За його руїнами підозріння справдилося. Ніна сиділа в гуртку офіцерів і панночок. В компанії весело розмовляли, їли виноград і сміялися.

Ніна, немов відчувши наближення Сандро, повернулася в його бік і дивилася широкими зляканими очима, забувши покластися виноградне гроно, що держала, частуючи офіцера. Потім вона нахилилася до знайомого Сандріві русявого поручика й щось сказала пошепки. Той знизав плечима, подивився на Сандро і вспав. Сандро наблизився кроків на п'ять і, зводячи курок у кешені, пильно спежив за офіцером.

В компанії заворушилися. Дехто підвівся, дехто із здивованням дивився то на поручика, то на Сандро. Всіх охопила якась неясна привога.

— Чого тобі треба? — спитав офіцер, і в голосі його прозвучала непевність.

У відповідь Сандро мовчки вийняв пістолі з кешені й мовчки націлився. Ніна істерично вигукнула й закам'яніла. За її криком, як за сигналом, вибухнув постріл, і русявий поручик, кумедно одкинувши ногу, сів на землю, а потім перекинувся голічрева.

Зчинився галас. Офіцери кинулися до Сандро, вихопивши револьвери, та той стояв, не рухаючись і не наміряючись тікапи. Непотрібний більше пістолі валився на землі.

Офіцери щось істерично вигукували, примаючи зброю напоготові, але близько до Сандро не підходили. А він стояв, втупившись у труп забитого суперника, і ніби не помічав ні галасу, ні загрозливо направленої на його зброї.

Тимчасом з офіцера зняли кітеля й оглядали груди, Рани ніде не було. Військовий лікар, що був у компанії,

звелів принести води з рівчака, а сам, приклавши ухо до грудей, уважно слухав.

Всі допитливо спежили за лікарем, але той нічого не говорив. Коли принесли воду, лікар помочив груди й приснув у обличчя забитому. Офіцер глибоко зідхнув, кліпнув очима й заворушився.

Ніна, стоячи оспоронь, зробила рух уперед до поручика, але раптом зупинилася.

— Куди вас поранено? — спитав лікар.

Офіцер, не розуміючи, дивився на людей і, тільки за хвилю отямившись, промовив:

— Мене, здається, не ранено... він промахнувся...

Сандро, оточений тепер тубільними міліціонерами, при цих словах спрепенувся. Як? Він, найліпший на всю округу стрілець, промахнувся? Та ще й на такому віддаленні?

Ніна з німим запитанням тепер дивилася на лікаря, а той, помітивши це, сказав:

— Поручик знеприпомнів... Сильне нервове зворушення... йому треба спочипи...

Сандро блідий, списуючи щелепи, перевів свій камінний погляд на Ніну.

Ніна після слів лікаря розгублено - ніяково дивилася на поручика, що за допомогою товаришів приводив до порядку свій одяг. За хвилю уста її неприродно вигнулися, і вона, з огидою одвернувшись од своего нареченого, розставляючи слова, спитала лікаря:

— Виходить, геройський пан поручик до смерти перелякався?

Лікар нічого не відповів, а тільки розвів руками, мовляв, як хочете, так і розумійте.

Офіцер якось непевно, злякано шарпнувся до Ніни,

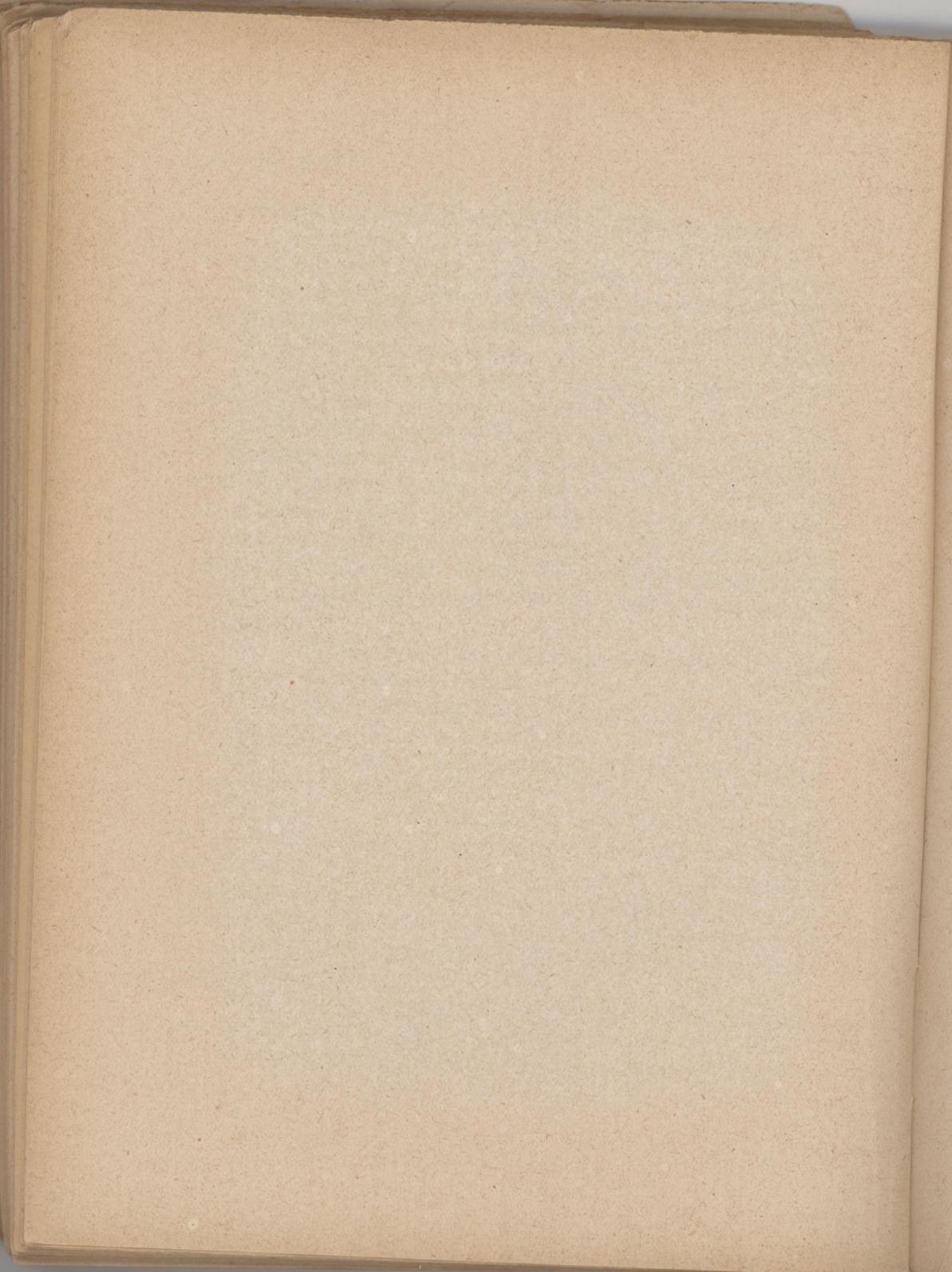
та вона подивилася на нього з таюю зневагою, що
той зупинився.

— Ге-рой!.. — кинула саркастично Ніна поручикові
ї, круто повернувшись, пішла геть.

Проходячи повз Сандро, вона подивилася на нього
поглядом, повним жіночої ніжності й гордощів, а він,
як зачарований, спекив за нею.

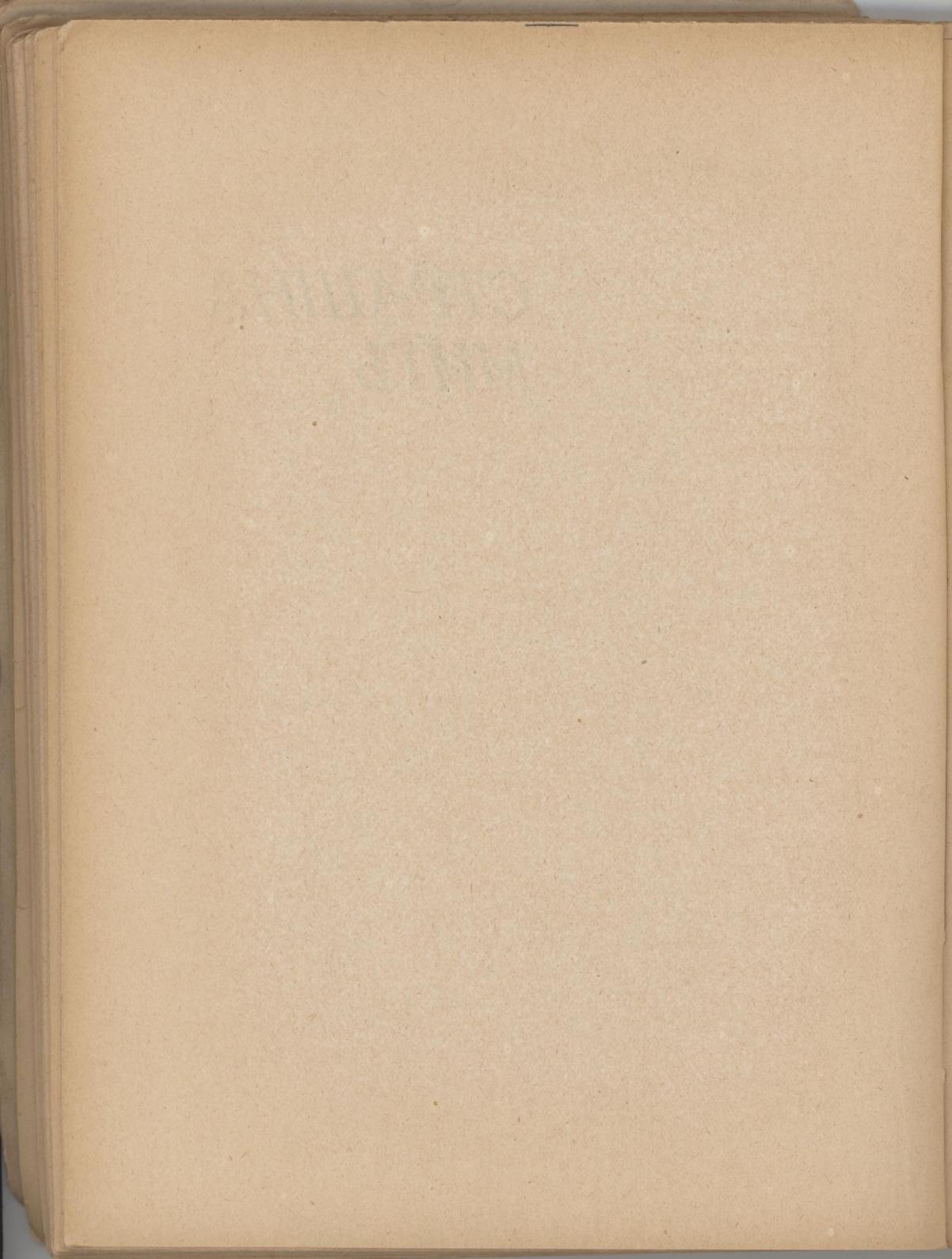
За кілька кроків Ніна зупинилася на одну лише
митць, немов про щось згадавши, і кинула поденщиків
виноградне грено, що ввесів час не пускала з рук. Лов-
кою рукою гірського легеня Сандро піймав виноград,
живий виноград із берегів старого Ріону...

І коли міліціонери з наказу офіцера прусили Сандро,
вивертаючи кешені, і на камін випала куля з свіжо
обрізаними ребрами, Сандро не пожалкував...



ГЕО ШКУРУПІЙ

СТРАШНА
МИТЬ





ІРЕЛЬ, дай мені твою руку, Мірель! — сказав Самуїл Мазур, простягаючи через столик свою руку до неї.

Її волосся, блискуче, як кришталі вугілля, впало їй на скроні, відтіняючи бліде, мов крейда, обличчя, що на ньому ніби передсмертно зупинилися широко розплющені очі. І коли вона поклала свою руку на руку Самуїла Мазура, третя постать із довгим обличчям, жива постать колись розстріляного Олекси Кревича, що марою манячила за їхнім споликом, гостро дивилась на них, наче стверджуючи своєю присутністю велику таємницю минулих подій.

На противлежній стіні заля від столика, що за ним сиділо цих троє відвідувачів, висіли великі дзигарі. Час біг, мов божевільний. Крізь дим і п'янливі випари випиналися химерні постаті, обличчя потвір, вигуки й настирливи премпліви звуки першої скрипки. І, коли погляд попрапляв на дзигарі, стрілки що разу ніби перестрибували. Ось де можна було розправитися з часом, одпинаючи в нього одразу по півгодини.

Хіба буває, щоб люди верталися з того світу?

І от тепер, у сп'янілому куреві папірос, манячили привидами: колись розстріляний Олекса Кревич, недобитий Самуїл Мазур і недогвалтована єврейська дівчинка Мірель.

Вони всі живі, але в них усіх мертві обличчя, заморожені погляди, повільні, хитливі рухи. Вони в гостях

у сучасності. Дим спогадів запуманює їм мозок, і люди, що оточують їх, здаються мерцями, які повиходили з поміщицьких садиб, міських палаців та з нетрі південного моря.

— Чудесна зустріч! — сказав Олекса Кревич, дивлячись на Мірель та Самуїла. — Знову зійшлося зачароване коло, і подорожні зустрілися на одному із шляхів. Пам'ятаєш, Самуїле?..

...І тут музика відпром вдерлася між слова розмови й химерно переплутала їх із шумом дерев, що хиталися в осінній мряці.

Вітер шумів у голих вітках каштанів. Чорне небо придушило темрявою пустельні вулиці міста. Будинки мовчазно шкірилися камінням і тихо охали від раптових пострілів рушниць. Иноді в темряві вулиць з'являлася боязка постать переходжого й зненацька зникала в якому - небудь під'їзді. Тільки на вокзалі, серед бруду й покидьків, люди гуртками боролися із смертю, вмираючи від голоду й сипняка. Люди в мараках верзли загадкові й жахливі візерунки, і запечені вуста вигукували проклівони, викликаючи на герць бога й саману. І коли вони, стомлені передостанніми мукалами, змовкали, в нічну тишу близькавично врізалися навіжені постріли, і луна від них нагадувала роздратованого звіря.

Тсс!.. Ось висадило пробку із пляшки шампанського... Ось друга... Третя... Ціла дюжина...

Пах!.. Пах - пах!.. Пах!..

Раптовий тупіт ніг розбуркав пустельні вулиці. Орда людей бігла, перестрибуючи через рівчки, спотикаючись об камінці, гогочучи, висвистуючи й спріялючи навмання наперед себе. А спереду бігло двоє зацькованих найблагородніших звірів, що ще ніколи не

зазнавали такого полювання. Найблагородніші були людьми. Дві пари ніг несамовито бігли в темряву вулиць, і страшне полювання, як морочний середньовічний карнавал, посувалося вперед вулицями закляклого міста.

Олекса Кревич і Самуїл Мазур, заціковані ордою білих мисливців, бігли світ за очі, кидаючись із перевулку в перевулок, захапано оглядалисѧ, пронизуючи поглядами страшну чорну лавину, що з гуркомом невпинно насувалась наних. Одна митр — і їх може не стати... Митр одна — й найблагородніші звірі можуть сковатися в місцяхих сховинах, але для цього потрібна митр. І не лише часу, але, так-би мовити, всіх вимірів; митр, що складається із всіх маленьких обставин життя й смерти. З дрібнички, що менша за будь-яку одиницю виміру і яка, можливо, знаходиться навіть в іншому вимірі. Така митр мусить зійти з усіх прибун надлюдських можливостей, щоб підстивити ніжку білій орді мисливців.

Олекса Кревич та Самуїл Мазур — підпільники.

На таких звірів полювати найприємніше. Вислідити в сховищі, потім обережно викурити такого звіря на вулиці й поді можна розпочати веселу розбещену гонитву за людиною, від якої млюсно спискається серце, напружуються нерви, захоплює дух. Це найприємніша розвага між грабунками, погромами, піяцтвом, а особливо між справжніми боям из чорною масою колишніх рабів. Страшний карнавал із вигуками й пострілами посувався далі. Вже спомилися мисливці, а ще більше найблагородніші звірі.

Самуїл Мазур спіткнувся. В темряві з розгону хтось вдарився об нього, і Самуїл Мазур почув, як чиїсь руки

вже обхопили його, але тут з'явився Олекса Кревич, і білий мисливець, захистившись од несподіваного удару, м'яко, як шматок м'яса, звалився на брук.

Найблагородніші побігли далі.

Якась зупинка спалає в лавах білої орди. Хвилинний сполох зупинив її біг, і переслідувачі топталися на місці, на момент забувши про полювання.

Олекса й Самуїл кинулися в перевулок, вони на кілька хвилин перегнали мисливців. Це була миттєві, що могла їх урятувати. Вони кинулися до першого під'їзду, але зачинена залізна брама одразу відкинула їх на кілька кроків. Вони побігли до другого, третього під'їзду, але скрізь будинки були неприступними фортецями. Вони металися, як у клітці, але порятунку не було.

Нарешті, важкі удари об залізо брами гучно залянували перевулком. Олекса Кревич що-сили бив руками й ногами в браму одного з під'їздів. Мергва тиша відповідала в перервах на ці гучні вдари.

Одчай і спрах перед гонитвою впрое збільшували силу зацькованих людей, і, коли - б у залізної брами були нерви, вона зламалася - б, відчувши їхнє цередсмертне напруження.

— Відчиніть!..

Регіп, гогокання й кілька пострілів, що бліснули при вході в перевулок, були відповідю на цей одчайний крик.

Білі мисливці знову попрапили на слід благородного звіря.

Кинувшись ще до кількох під'їздів, Олекса й Самуїл знову побігли вздовж вулиць.

Що почуває зацькований звір? Про що він може думати? Він чує лише, як у грудях колопитися серце,

і мозок розриває настірлива думка: «втекти, втекти...»

Темінъ переходила в очах у якесь жовте марево, і очі могли бачити якісь іскри, що вибухали й розпливалися в повітрі. Ноги робили божевільні ошвидкі рухи, але, здавалося, що все спостерігає на місці, і людина, прив'язана мотузком до чорної хмари, пає ногами в повітрі.

Кам'яна велич мовчазних будинків випиналася оперними декораціями, і не було ні одного режисера, який би керував експромтною виставою. Декорації нахилялися, знову відходили геть у чорне небо. І землепрус пострілів, здавалося, звалить ці кам'яниці на голови втікачів.

— Сюди, Самуїле!..

— Сюди, Лесю!

І знову захеканий, божевільний біг, вигуки й постріли білої орди.

Місто вмерло, страх задушив, мешканців, і може, лише привиди відважатися пройти покрівлями й дахами будинків, бо навіть дим у димарях закляк, і небо, проговтнувши оспанній подих, муруго застигло в чавунні хмари, що їх, мабуть, не рожене ї сонце.

А на вокзалі жінки й діти, дядьки худі, як кістяки смерти, вмирали в багні й покидках у вошивому дранті. Серед трупів бродили голодні собаки й гризлися, як вовки, за одгрізену ногу або руку якого-небудь нещасливця. І в темні небо заходили тихі зойки, плач дітей і оспанній дим із грудей померлих од тифу душ. В одному кінці вокзальної площа стояв вантажний автомобіль. Кілька жовнірів у погонах кидали на нього трупи померлих і, як новий Харон, одвозили їх у безвістів

Офіцер керував служками пітойбічного життя, і перевіз не коштував ні копійки.

Як колоди, кидали живніри померлих людей у грузовик, і кістки рук або ніг відповідали хряском у знак чи то задоволення, чи пропеспу.

Мертві жінки холодними руками, що скорчилися в оспанніому спажданні, тягнули з собою напівживих дітей. І бувало, що зіплені руки двох найблагородніших істот не могли роз'єднати Харонові служки.

Гудок автомобільної сирени віддавав оспанню честь жителям землі, і вроочистий хріп машини заміняв жалібний стогін плакальниць за померлими душами.

А гонитва серед безлюдних вулиць привала далі.

Сильний вітер, що гуркотів бляхою на покрівлі й тонко скиглив між голими вітами самотніх дерев, шумів у вухах утікачів. Вони вже вибігли на вокзалну площе.

Самотня, огненна орбіта вокзальних дзигарів ненажерливо глянула на них і ніби посміхнулася, здригнувшись велетенськими стрілками.

Самуїл Мазур і Олекса Кревич помітили спереду себе чорну масу грузовика й піні людей, а позаду гоготали білі мисливці.

Ще кілька кроків — і вони відчули під ногами щось м'яке, як людські животи. Вони поглянули на землю й заспігли від жаху. Потурбовані мерці обурено схопили корчійними руками їх за ноги й потягли до себе. Було таке вражіння, ніби вони спішкнулися.

Олекса Кревич і Самуїл Мазур із розгону впали на купу ще теплих трупів. Мисливці з криками пропігли повз них.

— Гей, хто там! — голосно сказав молодий офіцер, начальник мисливців, зупинившись близько грузовика.

Назустріч до нього підійшов офіцер, що керував попойбічним транспортом. Гурт захеканих гончих оточив їх. Самуїл Мазур заспиг, притискаючись до одного з трупів. І раптом він відчув, як щось дрібне поповзло по ньому, ніби труп заворушив пальцями, щось відшукуючи в нього на тілі.

Потім він зрозумів і здригнувся від огида. Воші з трупів повзли йому в вуха, ніс, у рот, у вічі, але він ніби заспиг, він боявся поворушити навіть пальцем. Все його тіло одчайно свербіло. Це була ще нечувана мука. Острак смерти й огида від паразитів.

— Тут пробігло двоє чекістів! — сказав молодий офіцер, віddaючи честів.

І ці слова гострим камінням посипались на втікачів.

— Ні, ми нікого не бачили! — відповів другий офіцер. — Może, вони побігли кудись убік.

Розчаровані мисливці відійшли від грузовика. Молодий офіцер, начальник мисливців, задумливо пішов поміж трупами. У Самуїла Мазура забилося серце, як у лихоманці, і йому здавалося, що воно стукає гучно, як молоток, і що навіть вокзал'на будівля лунами відповідає йому. А молодий офіцер, оспанній шляхетний мисливець, якого батько й навіть дід не полювали на таких благородних звірів, як він, жорстоко дратувався незадоволеним почуттям невдалого полювання.

Підошка його чобота поволі наступила на пальці лівої руки Самуїла Мазура й зникла в темряві.

У цю митъ огняна орбіта дзигарів лавиною насунулася на Самуїла Мазура, жартуючи вистромила чорні язики стрілок і показала одинадцять годин — митъ, що після неї кінчаетъся вечір, і починається ніч, — одну митъ.

Самуїл Мазур знепримомнів.

Вітер загуркомів бляхою покрівлі, шугнув кудись по-між самотні дерева, жалібно проскиглив і вщух...

Музика, що лунала в сферах над хмарами, під стелею, над головами людей, з волі диригента увірвалась. Жалібно вереснула скрипка, і останній дух вийшов із флейти.

Брязкіт шклянок, тарілок і людський гомін знову змішалися з куревом залі. Служки з блідими обличчями мерців запанцювали з пляшками вина й серветками в руках серед столиків. П'яні обличчя потвір безглуздо дивилися в невідому просторінь.

Олекса Кревич налив у шклянки вина й продовжував далі:

— Білогвардійський офіцер і жовніри побігли кудись убік до вокзалу! Я бачив, як тебе, Самуїле, взяли за ноги й руки двоє жовнірів і кинули поверх трупів на грузовик. Ти, мабуть, був непримомний, і я боявся, чи не вмер ти часом. Коли грузовик одіхав, я вибрався з купи мерців і зник із вокзалу.

Бліда Мірель, не одриваючись, дивилася на Олексу Кревича. Вона напружено заспигла, і їй важко було дихнути. Олекса одразу випив цілу шклянку червоного, як кров, вина.

— Коли я прийшов до пам'яти, — заговорив Самуїл Мазур, — я побачив себе серед мерців. Все тіло мені спрашенно свербіло. Я пригадав, що було раніше, і зрозумів, що мене везуть, як мерця, на грузовику, щоб поховати в якій-небудь ямі. Грузовик у цей час спрашенно гуркомів і підіймався вгору якоюсь пустельною вулицею. Я обережно зсунувся з купи мерців

і впав на брук. Ніхто цього не помітив. Грузовик поїхав далі. Але нема, як кажуть, лиха без добра,— я ніколи не хворів сипняком.

— Я теж!—відповів Олекса Кревич, і всі троє знову випили червоного, як кров, вина.

Мірель, ніжно почервонівши, як крізь матове скло може червоніти маленький вогник, зробила непомітний рух рукою. Жінкам завжди треба менше говорити й більше прислухатися. Але хто сприймає жінку, коли вона доконче хоче говорити? І Мірель почала тихим голосом, що лився, як струмок, а в патетичних місцях ставав, дзвінким, водоспадом.

Оркестр спаранно виводив «Баядерку».

— Як це все дивно! Здається, що все це було ще вчора, і все так раптом змінилось. І це нове здається якимсь сном. І ти, Самуїле, — примара і ти, Лесю, ніби привид. Ви прийшли з якоїсьдалекої дороги, і це — випадкова зустріч. Люди заблудилися у пустелях своїх власних почувань, і хіба мені або кому іншому розворушити, наприклад, Самуїла?..

...Словами перепліталися з музикою кохання, і здавалося, що Мірель співає увертуру великої жагученої пісні. І ця пісня, як швидкий птах, лине над містом і оселями.

І в гірких од муки місцях збираються дощові хмари, що загрозливо скупчуються над містом.

Ось прогуркотів грім, і над містом пронеслася велика злива.

Бурхливі потоки води повимивали цеглу тропуарів, асфальт та з кам'яних кубиків брук. Вода річками пронеслася горбатими вулицями, і тепер усе блищало, а повітря посвіжішало й запахло бадворим холодом.

Після зливи непомітно, як кажан, налетів вечір, і раптом із вікон будинків, з вітрин і згори, з великих огняних куль вдарило світло, заблищало в ще мокрих тротуарах жовтими плямами, тьмяно забліскало в тепер чорному листі каштанів.

Двері кафе і вечірніх крамниць прочинилися, випускаючи спурмуки світла та різні паході наїдків. По бруку цокали підкованими копитами коні, деренчав трамвай. Вулицею швидко пронісся автомобіль, осліплюючи своїми огняними плащами лихтарів, і зник за рогом. З пивної видерлася музика й скоро притягла до себе пристрасними й молосними звуками «Баядерки» юрбу напівобідраних людей. Світло вітрин било їм в обличчя, освітлюючи раптом близьку очі або освітлюючи посмішку на обличчі й затемрюючи все останнє.

Темні постать прохожих врізувалися в смуги світла й зникали, як тіні, танули, розплівалися.

Вулиця міста знову ворушилася, веселилася, задрила, страждала. Якийсь приглушений шепіт висів у повітрі, що зненацька розривався вигуком або криком.

Крізь юрбу, що стояла біля пивної, запружуючи вулицю, спаранно продиралася якась постать чоловіка. Смуга світла на момент освітила його обличчя, що з нього виразно вистромився трохи зігнутий ніс і чорні очі, затемнені якимсь дивовижним вражінням, що ніби назавжди зафіксувалося в його погляді. Чоловік був молодий, це було видно з його напруженості, трохи нервової ходи. Його голову прикривав фетровий капелюх, а ввесі він щулився в спареньке сіре пальто, ніби йому було холодно. Ліва рука його щось підприимувала на лівому боці грудей коло серця. Нарешті, він продерся крізь юрбу й пішов далі.

З затемрених місць, із-за каштанів, часто виринали постматі жінки, залишаючи по собі враження чогось несподіваного, як землетрус, як несподівана хвиля, що лишає після себе дивовижні паході квітів і поту.

Чоловік пройшов ще кілька кроків і повернув до лави під каштанами. Тут він сів, відкинувшись усім пілом на спинку. З його грудей видерся довгий видих, ніби він був дуже втомлений. Його голова трохи хипалася на шиї, як у півсонного, і це, мабуть, примусило його спертися на руки.

Чоловік не помітив: у другому кінці лави в темноті сиділи люди. Від них лунали спримані сопіння й видихи: люди шутилися один до одного. Розмова, тиха, як шерех листя, лунала від них, і важкі слова застрягали в повітрі:

— Навіщо?.. Не можу... Навіщо так?.. Це безглуздя...

Словеса шипіли шелестівками й прорізали повітря зловісним свистом, що нервував і зворушував якесь неприємне почуття. Чоловік мимоволі чув їх і також мимоволі почав прислухатися, бо шипіння слів гіпнотизувало й тягло до себе розбуркану увагу.

— Hi!.. Розіб'ється... Це страшна мука... Серце...

При останньому слові чоловік затремтів, ніби в нього була пропасниця, і ще більше зіщулився. Так він просидів кілька хвилин. Потім він підвів голову й обвів поглядом вулицю.

Люди розмовляли, а чоловік сидів, щось підтримуючи лівою рукою біля грудей. Його погляд напівсвідомо обійшов освітлені електрикою вітрини й мимоволі зупинився на парадних дверях будинку.

Світло електричного ліхтаря вдарило в них, і блискучий промінь особливо спаранно зупинився на білій

блляшаній табличці. Чоловік прочитав написане її раптом, напівпритомний, одкинувшись на спинку лави; з грудей у нього видерся тяжкий стогін замордованої людини. Люди, що сиділи на лаві в кінці, змовкли від несподіванки. А електричний промінь лихтаря все грався на блляшаній табличці.

Там було написано: «Лікар М. Блях. Сердечні хвороби».

Чоловік ще силініше притиснув руку до грудей. Він важко дихав. І тепер, коли він знову поглянув на табличку, в його чорних тъмняних очах на момент блиснула іскра зненависті. Дві пари очей, що належали людям, які сиділи в кінці лави, напружено дивились на нього. Це був якийсь дивний суб'єкт, і він мимоволі викликав зацікавлення. Дивовижне його поводження, його постать із рукою, притиснуту до грудей і ввесь його вигляд, що нагадував мешканця спаровинного гепто — все це притягало увагу, і чоловік це відчував на своїх нервах. Він ще трохи посидів, як злочинець, боячися своїм швидким віходом викликати яке-небудь підозріння. Він несамохіт' поводився так, ніби за ним хтось стежив, а він спаранно уникав свого мисливця.

Коли музика перестала грати, він неохоче підвівся з лави, ніби досі слухав її, а тепер тут було нічого робити, і навмисно сприманою ходою пішов пропуаром далі повз освітлені вітрини та лихтарі, що кидали плями колвору роз'ятrenoї рани.

То з'являючись, як несподіваний привид в електричному світлі, то зникаючи в тінях каштанів, так він дійшов до ресторану на розі вулиці. Тут юрба була ще більша. Звощики з криком та лайками пробивалися крізь наповп, трамваї деренчали ще настірливіше.

Натовп дуже неохоче давав дорогу. Тут знову слухали пісні самої музики.

Наспирлива «Баядерка» розкладала мозок на чашини, примушуючи думку поринати в якусь теплу воду або розтоплений жир, що перемішувався з якимись фантазіями.

Четвертий вимір знайдено й час переможено. Можна було пересуватися в часі так само, як і в просторі. Всесь натовп знаходився десь в іншому вимірі, а не тут на вулиці. Він наче спав, стоячи на ногах, і пільки нові перехожі, що зіштовхували з місця, примушували полохати сон.

Чоловік підійшов до натовпу й зупинився. Він ніби не мав сили пробитися через таку силу людського м'яса.

Музика примусила його зажмуритись.

І раптом в його уяві захвилювалося море. Сонце сліпуче розбивало своє проміння об хвилі, що виліпали на піщаний жовтий беріг і тихо ричали, як звір, що пеститься під сонцем. Небо було блакитне, море зелене, а пісок жовтий — і ніяких інших відтінків, як на дитячій акварелі.

Чоловік із силою втягнув повітря в легені, йому чогось запахло динями, виноградом і кавунами. Ще на півсонний він почав обходити натовп, не маючи відваги пробитися крізь його спіну.

Швидко він очуняв і знову схопився рукою за груди: це була якась дивна звичка.

Він перейшов на другий бік вулиці: тут було менше людей; проїхавши кілька кроків, йому захотілося сісти під каштаном.

— Самуїл!..

Покликав якийсь жіночий голос, і йому здалося, що цей голос лунав звідкиєв із безвісти, із далекого туманного минулого.

— Самуїл!.. Самуїл Мазур!..

Він здригнувся ї ще міцніше притис руку до грудей. Ні, це не омана. Це кликали його. Так. Це-ж він, Самуїл Мазур. Він повернувся ї віч-на-віч зустрівся з дівчиною, прохи худорлявою, маленького росту. З-під чорного капелюха на нього дивилися широкі, як безвість, як неминучий вир, очі. Він дивився в них, як зачарований, і не міг сказати навіть слова. І його важко було вимовити. Треба було для цього дуже великого напруження, бо в світі котіться спільки подій!.. А іноді, щоб збегнути пільки одну, треба цілого життя.

І така маленька річ, як серце, може розірватися, і така річ, як мозок, може заплутатися у несподіваних тенетах, і така, як думка, облетіти віки ї не повернутися назад. Бувають такі випадки, що нагадують катакстрофу, коли здається, що провалюється світ, або коли цей світ, якийсь несподіваний і незнаний, вириває миттю із безвісти. Від таких несподіванок можна вмерти, не вимовивши навіть слова, але воля ї звичка спримувати своє почуття — це соломинка, що не дасть захlinупись у ньому.

Самуїл Мазур стояв і дивився, і йому здавалось, що він дивиться в саме небо, що блакитъ роздерлася, і його погляд тепер пірнув в і спину, але глибоку ї чорну.

І він довідався, що там нема ніякого раю, що його заповідав Адам, а що там спраждання ї радість і багато більше спраждання, ніж радости. О, ні — рай, де блукають грішники - думки, де, як змій, іскриться своєю лускою почуття ї повзе в безвість.

Самуїл Мазур не міг зворухнутись, він скам'янів; його воля мусила перемогти, бо інакше він повинен був умерти...

Нарешті він схаменувся. Його вуста щось заплямкали, не випускаючи жодного звука, і раптом із грудей його видерся крик, ніби хтось його там довго притисав, і тепер, вибравшиесь на волю, він вилився в радісне й рвучке, як вітер, слово:

— Мірель!..

— Самуїл!..

— Це ти, Мірель? Невже це ти, Мірель? Я не можу повірити! Звідкіля ти, Мірель? — він запитував так, ніби хотів запитати: «чи не з безвісти прийшла ти?» Невже це не омана? — питав він далі, притискаючи руки до грудей. — Я тебе так давно не бачив! Хіба ти не вмерла?

— Це я, Самуїле! — відповів тихий жіночий голос. — Ні, я не вмерла, але — ж і ти не вмер, хоча її поводився, як небіжчик. Навіщо ти так запитав? Хіба ти не міг довідатися у знайомих? Пам'ятаєш? Люди завжди можуть зустрітися один з одним, коли хоч один із них живий, як казав спарій Аарон!..

— Так, Мірель, живі люди завжди можуть зустрітися... — повторив за нею Самуїл, ніби інші думки були в нього в голові, і відповідь була машинальна.

— Самуїле, я так змучилася!.. Я так довго чекала... Я вже гадала, що цього ніколи не буде... Стара Рейзя — мати забитого Нухима — гадала мені на картах, і карти всі були чорні, як ніч, і Рейзя казала, що немає просвітки... А ввечері я дивилася на цю червону зорю на Виконкомі і пригадувала Аарона, який казав, що це символ могутності, але, коли зорю перевернути двома

кінцями догори, то це ознака найбільшого зла, і зоря поволі переверталася цими двома кінцями догори, коли я довго дивилася на неї!.. Тоді всі мої надії ставали чорні, як «пікова дама» на картах Рейзі...

— Мірель, я теж шукав тебе, — заговорив Самуїл Мазур, — але я нічого не знов, і мій мозок був наче в тумані... Я нічого не міг пригадати. І може це просто був сон, Мірель? Може, рішуче нічого не було? Може, Мірель, не було й тебе? Я ще досі нічого не можу пригадати... І я ніби навіть забув своє ім'я... Як мене звуть, Мірель? Хіба не облудні всі назви? Хіба вони не спираються навіть на камені під подувом вітру?..

— Самуїле, ти навмисне забув про все... — сказала Мірель. — Ти відігнав од себе все минуле... Ти не хочеш згадувати про нього...

Тихий шелест каштанів вмішався в тиху розмову. Він ніби нагадав про те, що, крім них, на світі існують ще й каштани й місто. Так, ще існують і події, що про них іноді не хочеться згадувати, і існують речі, що їх старанно обминає думка й не хоче зупинитись на них...

— Ні, Мірель, я просто не можу пригадати... У мене немає на це сил, немає змоги... Я...

— Ти можеш, але ти не хочеш! Тебе вже цікавить щось інше!.. Ти забув про дні, коли ми з тобою гуляли вулицями міста, забуваючи про все, розмовляючи без кінця... Ти забув... Ти забув навіть Мірель!..

Серед пропуару стояли чоловік і жінка, і вони розмовляли на різних мовах.

Женщина довго носила та плекала своє почуття, і тепер воно примушувало її докоряти, бо воно було стигле, як жито в кінці гарячого ліття, і вимагало жнів,

а жнець був заклопотаний іншим, і жати було нікому, Самуїл Мазур щось спискав лівою рукою в себе на грудях і, може, навмисне нічого не пам'ятав з інших причин, аніж з тих, що висувала жінчина. Він мовчав, йому були неприємні ці докори, що хвилювали його. А Мірель говорила далі. Вона мусила вияснити все, вона мусила сказати цьому чоловікові, що він сліпий, що він ходить по грядках і толочить запашні квіти. Мусить- же він, нарешті, зрозуміти, що це безглуздя.

— Самуїле! Як ти змінився, Самуїле! Тебе важко впізнати... Твоє обличчя стало блідим, а очі байдужими. У тебе коло вуст зморшки... Ти, мабуть, погано живеш? І чого ти такий байдужий, Самуїле? Ти, мабуть, став злий? — говорила та запипувала Мірель без кінця і ніби не хотіла чути на це його відповіди.

А Мазур хвилювався, ці докори ножем різали йому мозок, що дуже знесиловало його, і від чого голова ставала важка. Що він міг відповісти на це все, коли він забув... І навіщо йому пригадувати, коли... коли він тримає ліву руку на грудях...

— Ти злий, Самуїле! Ти навмисне мордуеш мене! Ти...

Мазур стояв і ввесь трепмів. Його починала прусити пропасниця. Він тепер хотів кудись утекти, утекти навіть од самого себе.

— Мірель!.. Не треба так!.. Мірель!..

— Так, ти злий! Ти став неспокійний духом, що блукає в своїх-же сумнівах. Аарон сказав-би тобі, хто ти...

— Залиш, Мірель! Я не можу...

— У тебе немає серця, Самуїле!

Навіть у напівтьмі було видно, як скривилось та позеленіло обличчя Самуїла Мазура. Він схопився обома

руками й поточився. В нього ніби вистрілили з гармати...

— Ти брешеш!.. — крикнув він одчайним голосом, і в погляді його спалахнула страшна зненависть.

Він почував, що земля провалюється під ним, і на голову впала вогняна велепенська куля.

— А - а - а! — страшний, звірячий крик прорізав темне повітря вулиці.

Вогняна куля розкололася на дві половини, і дві широкі вогняні смуги охопили обрій. З темряви, чорної, як земляна гуща, загуркомів грім вибухів. Богонь, сліпучий вогонь пострілів бив в обличчя й опалював очі й подих...

— Взво - од! Слуха - ай мою команду! — кричав Самуїл Мазур, і цей крик був приглушений і одчайний. Це ніби кричав не він, а хтось інший, що сидів у нього в животі, бо цей крик видерся звідти.

Раптовий вітер налетів на каштани й зловісно зашумів листям. Увесь обрій охопило полум'я, і жар був нестерпучий. Це було якесь пекло, що герготало навколо Мазура й обпалювало, розриваючи його голову й тіло на частки. Великі дзигарі з місцької вежі насунулись йому на обличчя, і величезні чорні спрілки показували одинадцять годин.

Потім дзигарі вибухли й розсипалися тисячами іскор.

А вітер шумів, і зойки луною лепіли в безвістів. Позад нього розверзлася чорна прірва, і Самуїл Мазур похіпнувся до неї назад.

— Взво - од!..

Люди з білими, як у мерпвяків, обличчями вискочили з безодні й потягли його за руки й ноги. Але він одбивався. Він напружував усю свою силу...

Ще трошки і...

Вогняна куля підіймалась над обрієм, і вітер свіжо подув в обличчя. Це сонце встало над світом і освітило дерева й зелену траву. Ні! це воно йде кудись на ніч. Ось Самуїл уже майже видерся. Ще одно напруження і...

— Плі!..

... Сліпуче проміння вдарило йому в очі й трохи засліпило його.

В залі засвітили кілька великих електричних ліхтарів, і снопи яскравого проміння примусили на момент заjmуритися всю компанію.

Тут увесіль час був сильний шум, як у велетенськім борті.

За білими столиками сиділи веселі компанії. Сп'янілі жінки посміхалися вабливими й облюдними посмішками. Гості пацощі квітів змішувалися з пацощами поту, тютюнового курева й вина. То в новітньому храмі воскуряли паморочливий фіміям людській винахідливості. А жерці з серветками в руках сновигали, як сновиди, між столиками й виконували раз назавжди встановлений ритуал.

Оркестр підтанцюовував калікуватими рухами під божевільно швидкі звуки «Шиммі» або «Фокс - пропту».

А жінки виставляли з-під столиків рожеві ноги в прозорих панчохах і крутили в такт носком бліскучого черевика. Самуїл обережно пестив маленьку руку Мірелі. Олекса Кревич, широко розставивши ноги й відкинувшись на спинку стільця, тупо дивився на приауркуватих оркестрантів. Його розпарило. Він одішов навколо кобури з револьвером і поклав на спіл.

— Це теж один із старих приятелів, — сказав він, показуючи на кобуру.

Самуїл запуманеним поглядом подивився на Кревича.

— Зі старих приятелів... старих приятелів... — наче нічого не розуміючи, тихо промовив він.

Оркестр припинив гру й розійшовся. На естраду вибігло кілька розмальованих папуг у неймовірно червоних та зелених сукнях.

— Що?.. Що таке?.. — безглаздо промовив Самуїл.

— Хор! — відповів Кревич.

Залунали гучні оплески, і папуги ввічливо вклонилися.

Самуїл, не одриваючись, дивився на них. На миттє естрада запуманилася смugoю диму від якогось взятого курця, і Самуїл несамохітъ здригнувся. Він побачив, як папуги розправили великі різокол'юрові хвости й розсілися на сідахах. Ще миттє і він побачив, як у них повиростали великі, закручені донизу, гострі дзьоби.

— Попка дур-рак! — прохрипіла гладка папуга на всю залю й знову вклонилася.

Інші папуги на миттє заметпушались на сідахах, розправляючи близкуче пір'я. Потім вони, як по команді, роззвяли дзьоби й голосно заспівали.

Самуїл Мазур спаранно протор очі й подивився на естраду. Потім він обвів поглядом залю й крізь курево побачив великі чудернацькі голови людей. У залі припинився всякий рух, і йому здалося, що це збори мерців на кладовищі, і замість сов близкучі папуги дають надпрограмовий концерт.

Туса, туса, туса,
Е коман-ча-чо...

Кричали папуги, широко роззявляючи дзьоби й приступуючи кігтями своїх рожевих лап. Потім одна з папуг скочила з сідала й почала швидко сприбати на одному місці.

— Що?.. Що це таке?.. — безглуздо запитав Мазур.

— Танок!.. — відповіла Мірель.

А папуга сприбала. Потім вона роздвоїлася, потім розпроїлася, і троє папуг, дивлячись матовими гудзиками очей на Самуїла Мазура, швидко сприбали перед самим його обличчям. Мазур одчайно відмахнувся рукою...

— Попка дур-рак! — несподівано прохрипіла гладка папуга і вклонилася зали.

У Самуїла Мазура рвучкий вітер шумів у вухах, і гучно стукало серце.

В одної з папуг виріс довгий дзьоб. Але ось він росте все далі й далі. Він наближається аж до Мазура. Ось він дзьобнув його в груди коло серця й знову швидко відскочив назад. Гострий біль пронизав усе тіло, і Мазур схопився рукою за груди.

— Що?.. Що це таке?..

Його погляд обійшов зали. Мерці танцювали, сидячи за столиками. І погляд зупинився на дзигарях.

— Де я?.. Де ми? — запитав Мазур.

І в цю-ж митв він побачив, як стрілки дзигарів почали крутигись назад. Вони крутилися чим-раз швидше, швидше й швидше, а в Мазура від цього захипалася голова й стала важкою. Вся заля поїхала кудись угору, потім униз і зупинилася.

Стрілки дзигарів, зловісно блиснувши чорним блиском, теж зупинились. Вони показували одинадцять годин.

Мазур глянув на них, зблід і відхипнувся назад. Страх різким холодом пронизав усе його тіло.

— Де ми?.. — промовив він.

Його рука намацала холодну крицю револьвера.

Папуги стрибали й голосно кричали. Мерці за стопиками заворушилися.

В одного з них на руці блиснув діямант. Другий увесь зачервонівся червоною генеральською підкладкою.

Молодий офіцер у погонах, брязкаючи острогами на близкучих чоботях, пройшов між столиками.

Мазур похитнувся й подивився на розчавлені пальці лівої руки. Він пригадав...

Раптом, гримаючи шаблюкою, в залю ввалився гладкий городовий і пронизливо засюрчав свистком.

Ограйдні дами в широких капелюхах ввічливо вклопилися йому. Якийсь пан із обличчям потвори вийняв із кешені гаманця й зашелестів міколаївськими орлами.

— Де це я?.. Куди це я потрапив? — промовив Мазур, спискаючи холодну крицю револьвера.

Він клацнув курком і, похитнувшись, вийшов на седину залі.

Все змов'ло. Папуги подивилися, і їхні роззявлені дзьоби так і завмерли.

— Я вас арештую!.. — що-сили прокричав Самуїл Мазур, наводячи револьвера в першу чергу на молодого офіцера.

Столики з грюком полетіли на підлогу. Істерично кричали дами в широких капелюхах. Генерали, пан із гаманцем і хтось із діямантом полізли по підлозі...

Раптовий постріл револьвера, якийсь брязк і падання людського тіла вкрили галас. Потім на момент усе спихло.

— Попка дур-рак! — прокричала гладка папуга й швидко побігла з еспради.

Ще дужчий галас учинився в залі.

Натовп людей оточив місце коло дзигарів.

Прямо на підлозі під ними лежав мертвий Самуїл Мазур.

Якийсь лікар через розщібнупий комір мацав його ще теплі груди, потім він підвівся й тихо промовив:

— Серце!..

Тріснута орбіта дзигарів дивилася на тіло Самуїла Мазура. Куля пронизала йхне механічне серце, і стрілки завмерли на одній мітці. Вони показували одинадцять годин.

