

1923

N4-5

1923 N4-5

173724

1923  
N4-5

0043024









# ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ

МІСЯЧНИК

~~1923~~  
~~525 ар.~~

4·5

150/23

м.н.м.  
6-кз.

ХАРКІВ

1923

У Харкові виходить український громадсько-політичний  
і літературно-науковий місячник.

## „Червоний Шлях“

Редактор Г. Ф. Гринько.

В журналі беруть участь: Аусем (Берлін), Айзеншток, Акад. Багалій, Брандлер (Германія), Проф. Бузук (Одеса), Е. Варга (Германія), Вертгайм (Австрія), проф. Вовків (Одеса), проф. Веселовський, Васильченко, В. Гадзінський, проф. Герасимович, Ант. Головко (Полт.) проф. Гордієвський (Одеса), П. Грунський, М. Грінченко, С. Драгоманів, Ол. Дорошкевич, Ол. Досвітній (Катеринослав), Ф. Р. Дунаєвський, Драй-Хмара (Кам. на Под.), Акад. Еварницький, проф. П. Єфремів (Катер.), проф. Е. Ернст (Київ), проф. Желехівський, проф. Жук (Чернігів), В. П. Затонський, Д. Загул, М. Івченко, М. Йогансен, Н. Калюжний (Віден), Капельгородський (Луцьк), Єв. Касяненко (Берлін), Г. Клунний (Київ), Г. Коляда, Г. Коцюба, Копиленко, Ів. Кулик, проф. Кузнецов (Харків), проф. Кучеренко, О. Кисіль, Ол. Курило, Л. Курбас, П. Ладан (Берлін—«Космос»), М. Лебединець (Варшава), Д. З. Лебідь, М. Левицький (Київ), М. Левицький (Прага), М. Любченко, Мануйльський, проф. Я. Мамонтів, Ю. Меженко, О. Мізерницький, проф. Меллер (Київ), проф. Ю. Михайлів, С. Мазлах, Міяковський, Максимович, проф. З. Неедлі (Чехія), Нексе (Данія), Ів. Немоловський, Ю. Озерський, проф. С. Остапенко, А. Панів, проф. О. Підгаєцький, С. Пилипенко, проф. М. Плевако, В. Поліщук, М. Полоз, Ол. Попів, П. Попів, А. Прийдешній, В. Радиш, Х. Г. Раковський, Нат. Романович-Ткаченко, Равич-Черкаський, П. Свашенко (Чернігів), проф. С. Семковський, Ів. Сенченко, проф. Слабченко, проф. Синявський Ол. Слісаренко, М. О. Скрипник, П. Солодуб, В. Сосюра, Як. Савченко, М. Семенко, Мар. Терещенко (Київ), Мик. Терещенко (Київ), П. Тичина, проф. Тимофій, Акад. П. Тутківський, Триліський, проф. О. Федоровський, М. В. Фрунзе, М. Хвильовий, Гнат Хоткевич, Ан. Хвиля, проф. О. Хлюп (Чехія), Чалий, Я. Чепіга, В. Чередниченко (Полтава), М. Чернявський (Херсон), Чубарь, П. Червоний, Ів. Шевченко (Харків), Г. Шкурупій, Ол. Шумський, В. Щепотьєв (Полтава), проф. Д. Щербаківський, проф. Б. Якубський (Київ), М. Яворський (Харків), Мих. Яловий, проф. Яната та інш.

Див. З стор. обгортки.

# ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ

ГРОМАДСЬКО-ПОЛІТИЧНИЙ  
І ЛІТЕРАТУРНО-НАУКОВИЙ  
МІСЯЧНИК

РЕДАКТОР Г. Ф. ГРИНЬКО

мо(28).

№ 4—5



СЕРПЕНЬ

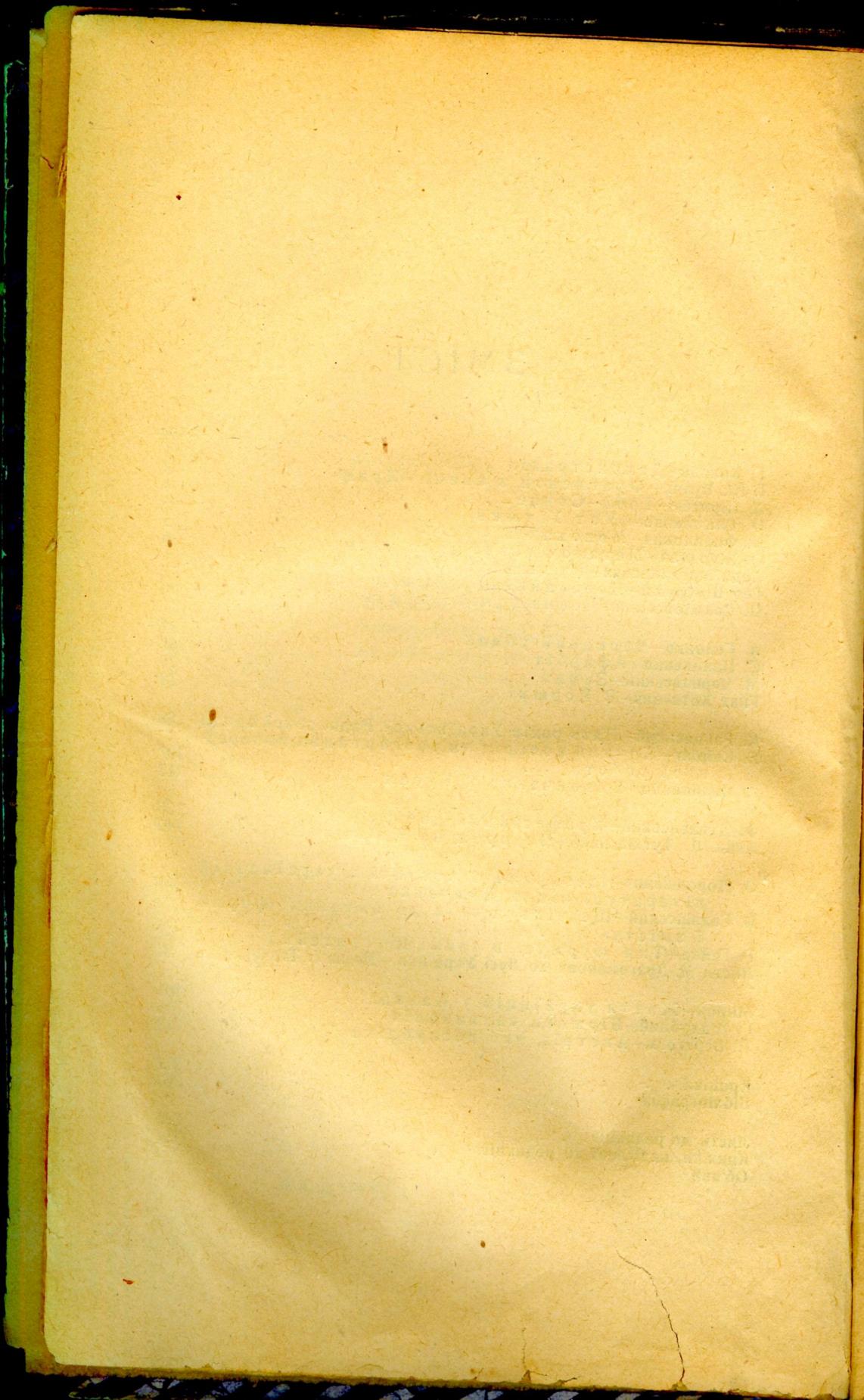
1923

Друкарня - Літографія  
«КНИГОСПІЛКИ»  
Харків, Нетеч. наб., 14.

Д.У.Д. № 4118. Зам. № 2301 Т. 3050

## ЗМІСТ

	Стор.
Г. Коляда—Демонстрація . . . . .	1
I. Ю. Кулик—Фрагменти з поеми «Крим» . . . . .	3
Л. Піонтек—Тобі.—Сонце . . . . .	4
О. Слісаренко—«Уот Уітмен» . . . . .	5
П. Филипович—Мономах . . . . .	5
О. Журлива—Металом горно диха знов . . . . .	6
Ладя Могилянська—Купальські трави . . . . .	6
Гео Шкурупій—Повстання (з Верхарна) . . . . .	7
О. Соколовський—Поема одного життя . . . . .	10
 А. Головко—Червоний роман . . . . .	31
С. Пилипенко—Афарбіт . . . . .	62
М. Чернявський—Земля . . . . .	70
Гнат Хоткевич—В Коршмі . . . . .	78
 Х. Раковський—П'ять років Української Радянської влади . . . . .	88
Е. Квірінг—Крутій поворіт чи розгортання попередньої роботи . . . . .	107
С. Пилипенко—Винниченко й Курах . . . . .	113
 Ф. Дунаєвський—Професійний добір . . . . .	120
Акад. П. Тутківський—Подорож по Київщині . . . . .	140
 О. Дорошкевич—Ідеологічні постаті в українській літературі після Шевченка . . . . .	160
В. Гадзінський—Ще кілька слів до питання «форми і змісту» . . . . .	174
Г. Гейне—Тип «буржуза» в драмі Штернгейма . . . . .	180
Листи М. Драгоманова до Лесі Українки.—Подав I. Ткаченко . . . . .	187
 Мирон—Життя українців у Канаді . . . . .	201
Г. Піддубний—Біржова вакханалія . . . . .	215
Й. Вертгейм—Австрія, яко республіка . . . . .	218
 Хроніка . . . . .	228
Бібліографія . . . . .	267
 Листи до редакції . . . . .	288
Книжки, надіслані до редакції . . . . .	291
Об'яви.	



ГР. КОЛЯДА.

### ДЕМОНСТРАЦІЯ.

Дурнеє сонце нагорі.

Л унизу:

бетон,  
залізо,  
брук.

...В столиці робітничій  
розлягся гук:

— На плошту!  
— на майдан!  
...майда-а-ан!

Ріки чорні—робітники  
припали пилом металевим.

Плив човен попереду—  
китайковий Стяг.

Ріки чорні—робітники  
стискали серце масове...

Із міху Велетня—Титанів  
стреміла буря в серце...  
Роздувався жар!

Огонь спадав на них...

В очах блакить...

Немов присипаний росою, трояндовый бутон,  
вид робітника блищав пилом вогневистим!..

Пожежно  
горючою нафтою,  
гукав «мілійон»:

— О, ми покажем їм—  
 західній сволочі в ціліндрах!  
 О, ми докажем їм,  
 що влада наша сильна та могутня,  
 що влада наша—  
 бетон,  
 залізо,  
 метал!..

**Майдан...**

Вже повні береги налляті чавуном бурхливим...  
 —Робітники.

Червоне військо кроком безупинним,  
 мов танка, врізалось  
 і  
 стало.

Барабан удариив дробом полохливим!

Барабан удариив дробом полохливим:  
 Смерть!

Смерть катам!

Натовп робочий  
 став на майдані.

Прапори гаркнули крик:

«Не останній!»

Червоні!

Червоні!

Червоні!

Коні метушились, бігли...

Червоні!

I. Ю. КУЛИК.

## ФРАГМЕНТИ З ПОЕМИ «КРИМ».

**Перекоп.**

Роскішний, баєчний Крим!  
 В кожнім кипарисі — кров і біль.  
 Цокотом зсохлих кісток, а не римами,  
 Пісню складати тобі.  
 Іх падало тисячі, тисячі  
 За волю майбутніх мільйонів:  
 Де ж той сніцар, що з мармуру висіче  
 Стільки надгробних колон?  
 Не пишіть, не пишіть епітафій,  
 Не гукайте гучної слави:  
 Де ж той поет, що потрафив би  
 Висловити цю славу словами?  
 Не вдягайте жалібних риз,  
 Не плачте над рваними ранами:  
 Де вони, ці океани,  
 Що вмістили б стільки сліз?  
 Тільки знаю: знов над окопами  
 Забуяє буйний цвіт,  
 Та в аналах СРР Європи —  
 Житимеш, житимеш, Перекопе,  
 Мавзолей невмирющих мерців.

**Севастопіль.**

Панорама. Малахів курган.  
 І верхів'я братської могили.  
 Скільки їх, робітників і селян  
 Головами тут наложили!..  
 Одинацять місяців бій...  
 Скільки серць нанизали багнети!  
 І панночка в сукні голубій  
 Висліпилася лорнетом.  
 І пече. Невблаганно. Наскрізь:  
 Жили й померли рабами...  
 — З якою б насолодою перегріз  
 Ваше горло, панночко, зубами!  
 Ні, не можу. Не знаю слів.  
 Панорама... Трагедія? Фарс?  
 — Пом'яніть усопших рабів  
 І божих і царських...

Л. ПІОНТЕК.

Т О Б I.

Як перший дзвін після глупої півночі  
сповіщає про народження нового Дня,  
так наша Революція  
несе душі людини  
барвисто-радісну звістку  
про майбутній Соціалізм.

С О Н Ц Е.

I  
Кричав  
голосний  
сум,  
наче вогняне море;  
в тумані  
страждала  
схвильована далечінь;  
з божевільним зойком  
у соняшному погляді  
чорна журба  
кадила  
стони.

Я день  
був  
безхмарний,  
яскравий,  
але грізний,  
і з димарів  
хворим бредом  
вилітав  
дим.

Дзвони  
кидали  
вогні Повстань,  
і кожду іх іскру  
ковтала  
ніч.

II  
Залилися кров'ю білі далі,  
радісно сміявся дощ веселих  
куль,  
танцювало все в кривавій  
музиці Повстання.  
Благословляємо  
ми  
велике Сьогодня,  
що влило  
в наші душі  
революційну  
міць.

III  
Вулиці  
гули  
недавніми  
згуками  
краси  
Безумства;  
дзвони  
орали  
повітря  
акордами перемоги.—  
Ми перемогли,—  
Ми!  
Зійшло Червоне Сонце.

ОЛЕКСЯ СЛІСАРЕНКО.

«УОТ УІТМЕН»

Я чоловік  
 Такий звичайний, що аж смішно—  
 Ріка кришталева у смердючих берегах.  
 Віки  
 Шелестять наді мною крилами.  
 Тремтіння і жах  
 Перетоплюю на сміливість у своїх гамарнях,  
 Слухаю шуми вітру, машин  
     і дихання коханої жінчини;  
 Бачу хмари, землю, димарі,  
     звірів і людей;  
 Мацаю речі, нюхаю запахи.  
 Я такий звичайний, що аж смішно—  
 І день мій розцвітає, як лотос.

П. ФІЛИПОВИЧ.

МОНОМАХ.

Дивився з вежі  
 На темний бір,—  
 Там слід ведмежий  
 І вовчий зір,

Там бродять тури  
 Удалені,  
 А дуб похмурий  
 Ковтає дні.

Дививсь і зброю  
 Стиска хутчій,  
 Соколів двое  
 Враз на плечі!

Бичача шия,  
 Мов камінь — крик!  
 Не Візантія—  
 До степу звик.

Залізна шкіра,  
 Серце тверде,  
 На роги звіра  
 Не попаде!

О, Мономаше,  
 Ти не навчай,  
 Що щастя наше—  
 Покора й рай.

Зійдуть на попіл  
 Бліді ченці,  
 А спис і сокіл,  
 В твоїй руці!

Гремить відвага  
 На всі віки,—  
 Той крик варяга,  
 Той стиск руки!

ОЛЕНА ЖУРЛИВА.

\* \* \*

Металом горно диха знов,  
з вогнем ковтає власний гнів.  
Все ллеться й ллеться з паші кров,  
і грає спів, чугунний спів.

Біжать, хвилюються станки—  
(невже станки згубили путь?):—  
Хазяїн тут. З його руки  
нитки до серця в такт ідуть.

Лунає спів скарбниць-машин:  
«Ми—вічний рух, ми,—ритм юрби,  
Господар в нас один, один—  
Творець відваги й боротьби».

Металом горно диха знов,  
колеса в ритм і ремні в біг...  
Ніхто цю владу не зборов,  
ніхто не переміг!

ЛЯДЯ МОГИЛЯНСЬКА.

## КУПАЛЬСЬКІ ТРАВИ.

Я не забуду, як ви співали,  
Зелені трави в Купайлиень день!  
Було повітря у день Купайли  
Все золоте від їх пісень...

Щó ви робили цієї ночі?  
Куди дивились, що ви—такі?  
Яке це диво відбили очі,  
Такі прекрасні, такі палкі?..

А за рікою вже нас стрічало  
Привітом місто у злоті бань...  
Повстаньте, люди, у день Купайли!  
Прокинься, місто, в піснях повстань!

E. VERHAEREN. *Les villes tentaculaires.*

### ПОВСТАННЯ.

Вулиця в шаленому вирі ніг,  
Тіл, плеч і голів,  
Корчійно хапає за леза  
Бажань, надій, мlosti й безуму,  
Ридань і злости' роспалених криць.  
Вулиця кров'ю налялася вщерь,  
Спалахує злотом сліпучих зірниць.

Вся смерть  
Встала в лякливих дзвонах дзвіниць,  
Вся смерть, як сни, горілиць  
Встала з вогнями, мечами,  
З головами на вістрях рушниць,  
Наче зі збитими без жалю квітками.

Кашель важких гармат,  
Глушне гикання чорної рати  
Лічать єдине гавкотіння годин.  
Цифербляти на кривих перехрестях,  
Наче очі заплющені віями,  
Вибиті градом каміння:  
Нема ні часу, ні хвиль  
Для сердець божевільних і сміливих,  
Для натовпу, що скинув свій хрест.

Сказ плигає, мов коні по преріях,  
По купах каміння дикого.  
Сказ розчинив усі двері з шаленими криками,  
З бунтарською кров'ю в кожній артерії,  
Блідий і запиханий  
І такий страшний,  
Що його момент натхнення  
Вартий століть тяготіння,  
Як варте доїння вагітне вим'я.

Все, що було в мріях колись,  
Все, що сміливі голови  
У майбутніх часах встановили,  
Все, чим душі були озброєні,  
Про що благали очі дідів,  
Все, що розум людський загоїв,  
Все, що мовчазно відкрив,—  
Ці натовпи мілійонами рук своїх синів  
Стопили в ненависть з силою.

Це святкують свято криваве,  
 Тут острах і радісний стогін змішався у лавах.  
 Люди проходять червоні і п'яні,  
 Люди проходять по мертвих тілах;  
 Салдати у касках блискучих, мов бані,  
 Забули, хто винен, хто правий;—скрізь жах.  
 Салдати втомились: спітнілі і мляві.  
 Народ химерний, жорстокий, завзятий  
 По купах трупів могутнім кроком  
 Невпинно рветься до нових перемог.

-- Убивать, щоб творить, відновлять!  
 Нестримно, шалено хапать за мету  
 В момент божевілля і сказу.  
 Убивать, або жертвою впасті,  
 Щоб одкрити дорогу новому життю!—

Осі палають будівлі й мости,  
 Криваві фасади на чорнім, небеснім тлі.  
 У водах каналів палають відбитки пожеж,  
 Уходячи вглиб до дна,—без меж.  
 Химерні дзвіниці в сліпучих іскрах  
 Величезними тінями городять місто.  
 Вогонь одкриває підійняті до неба руки веж,  
 Весело кидає в морок золоті головешки.  
 І криваві жарини стрибками могутніми  
 Скажено летять в невідоме майбутнє.

— Чуєш? Постріли!...  
 Смерть машинально й точно  
 Сухою стрільбою важких рушниць  
 Валить людей горілиць.  
 Трупами мури засипати хоче;  
 Люди рядами падають, наче сної.  
 Морочне мовчання перерв робить важкими бої.  
 Трупи розірвані кулями, наче в поразках,  
 Оголені постаті показують скривавлені м'язи,  
 І танцююче полум'я пожеж лихих  
 Кидає маски кривавого сміху на всіх.

І чорні важкі джмілі в повітрі викликають горе:  
 Хрипкі й жорстокі звуки шалених мес  
 Лунають в одчайних криках до самих небес,  
 Які тремтять, як море.  
 Дзвони гудуть, кричать і б'ють на чвалу і страх,  
 Як люто б'ються серця в боях.  
 І як голос лякливий рветься раптом,  
 Дзвін, що скажено вив, наче вовк,  
 У своїй палаючій башті  
 Замовк.

Ось публичні старі палаці й зачинені входи,  
 Колись там сиділи вампіри й душили народ.  
 І натовпи, наче хвилі бурхливого моря, руками, ногами  
 Ламають, зривають залізні брами.  
 З дзвоном злітають замки й запори,  
 Із скринь вилітають добра цілі гори,  
 Де хоронились закони й відозви;  
 І смолоскипи загрозливі  
 Іх в чорне минуле вогнями погнали;  
 В той час, як грабують комори, підвали,  
 З морочних балконів скидають людські тіла  
 І тільки помітно, як майне у повітрі задубіла рука.  
 По церквах панує великий жах:  
 Шибки оздоблені вікон, наче пір'я розсипав птах,  
 Лежать розбиті на землі.  
 Христос розіп'ятий в пітьмі  
 Вже зірваний з хреста  
 І на останньому гвіздку  
 Його підтримує пригвождена рука.  
 Чаші, де було миро,  
 Знищено кулаками й хулами повставшого звіря.  
 Хтось позмітив Святе з вівтарів  
 І стежку з нього до самого входу провів,  
 — Ось чистий сніг—хтось кинув причастя  
 Під ноги сказу й шаленого щастя.  
 Золото вбивств і негод  
 Сліпучо блищить під зоряним поглядом.  
 Місто горить  
 І палає межіпланетним світлом;  
 Місто на вечірньому тлі  
 Рветься вогняним вінком в далечіні;  
 Вся ніч і весь шал  
 Зворушили життя підвалів  
 Так сильно, що навіть земля задріжала.

— Убивать, щоб творить, відновлять  
 Або впасті і вмерти!  
 Відкрить, або чоло розбити об двері!  
 А потім, хоча б і для других — весна і зелені Ґрони.  
 І вічно кріз біг хвилин нас буде тягнути  
 Кудись в далечіні, зриваючи пута,  
 Ця сила велика, червона.

Перекл. Г. Шкурупій.

О. СОКОЛОВСЬКИЙ.

## ПОЕМА ОДНОГО ЖИТЯ\*).

### ПОСВЯТА.

В бурях війни, в громовицях повстань,  
В темряві мук,  
В безумі страт  
Ти перейшов віковічну грань—  
Ти захистав світову тюрму,  
Пролетаріят!..

Хай ще кріпкий заворожений мур—  
Він затремтить,  
Він упаде—  
В громі руйнуючих бурь  
Темряву вже освітив  
Твій нездоланий день...

Вітаю його благовісні крила—  
Вітаю твій порив,  
Хоч... порвали вітри моє вільне вітрило,  
І розбивсь корабель мій у грізному морі.

### ВСТУП.

Вітаю вас, волошки сині,  
В зеленім житі  
Серед нив...  
Я знову ваш... Навіки ваш однині,  
Хоч кров'ю полита  
Ота земля, що ви зросли на ній...  
Я був у тих—  
Що тут були убиті...  
Але того, хто вбив їх, не кляну—  
Бо він  
Оці лани засіяв житом  
І щиро сердно привітав весну...

\*.) Редакція містить цю поему, як характерне з'явище перелому в настроях деяких кол української інтелігенції.

Поглянь, поглянь праворуч і ліворуч—  
 Зелені хвилі—в обрій голубий...  
 А чи давно в оцих ясних просторах  
 Кипів жорстокий бій?..  
 Колись он—там, де острів волошковий—  
 Червоний прапор захитавсь і впав...  
 Лише на мить—бо міцно й гордо знову  
 Його повстанець—велетень підняв...  
 Гармати радісно вітали рідний прапор,  
 І він послав їм огнений привіт  
 І знову полинув урочисто й радо  
 Над морем темно-сірих свит...  
 Нестримно йшли вони—всеможні хвилі моря  
 Вперед, усе вперед—на ворогів...  
 Змарнілі, в бруді... Але хто поборе  
 Колишнього раба непереможний гнів?...  
 Од лану панського, од страховищ заводів  
 Вони злились, немов річки живі  
 І степом цим пройшли, неначе повіль,  
 Вперед, вперед—за обрій нові!..  
 А ти заставсь... Упав на лан безсило...  
 В смертельній тузі впав—лилася кров із ран,  
 Земля од бою довго стугоніла,  
 Стогнав зловісно вкритий трупом лан...  
 Чи ти згадав тоді—в останню мить, мій брате,  
 Світанок нашої жорсткої весни,  
 Коли з тобою в темну ніч царату  
 Ми поклялись іти на муки й страту,  
 Щоб стали вільними оци лани?..  
 Не скажеш...  
 Безум терору страшного  
 Тебе вжахнув, і у ворожий стан  
 Ти одійшов... Шукав чогось нового—  
 Невинного, безгрішного, святого...  
 А що знайшов?... Який покрив туман  
 Твою свідомість?... Як ти зміг іти  
 У чорних лавах зрадників, катів?...  
 А зміг... І вмер дочасно і безславно...  
 І кров'ю лани ці напоїв...  
 І там, де зранений на смертний лан упав ти,  
 Тепер жита і квіти польові...  
 Поглянь, поглянь праворуч і ліворуч  
 Зелені хвилі—в обрій голубий...  
 А чи давно в оцих ясних просторах  
 Кипів жорстокий бій?...  
 Зелене море тихо плеще в обрій,  
 Удалені біліють хмар вітрила...  
 Волошки в житі—наче сині зорі,

У світлій творчості земля спочила...  
 І легко так душі...  
 І знов я ваш, квітки, жита, лани,—  
 Хоч кров'ю чистою братів моїх політа  
 Ота земля, що ви зросли на ній.

На сході—в копальнях Сибіру—  
 За мурами вічних снігів—  
 Всеможне бажання і віру  
 В неволі ми берегли...  
 А захід здрігався од грому  
 В пожежах кривавих палав...  
 Руїну країнам, народам  
 Війна смертодайна несла...  
 А в чорних майстернях заводів—  
 В сталевому гимні машин—  
 Лунало—«Повстаньте, народи—  
 Пролетарії всіх країн!..  
 ...Страшним і відрадним змаганням  
 Була наша грізна борня:  
 Ми вірили в свято повстання  
 В світанок сліпучого дня.  
 Ми вірили: владно і грізно  
 Ударятъ незнані громи—  
 І всі, хто закутий в залізо,  
 Із темної вийдуть тюрми.  
 ...В ті дні  
 Страшні,  
 Коли земля стогнала  
 Від гуркоту гармат,  
 Від зойків і плачів,  
 Тоді,  
 Коли душив  
 І слав на смерть царат,—  
 В той грізний час  
 Недовго ти побув між нас:  
 Тебе судили і заслали...  
 Як метеор,  
 Ти промайнув,  
 Як блискавка, прорізав,  
 Глибоку темряву трівожних буднів...  
 І в роспачі і горі,  
 Коли дізналися, що ти в брудній тюрмі,  
 Що на ногах твоїх ланцюг залізний,—  
 Питали ми:  
 Чи знов ти з нами будеш?..  
 Але не час  
 Було тоді безсило сумувати—

Зачерствіла душа в страшній борні...  
 Немало, знов я, з нас  
 Про тебе починали забувати  
 В ті грізні дні...  
 Лише одна—  
 Глибокі темні очі—  
 Забути не могла...  
 В надлюдському змаганні  
 Сувора, самітна  
 Свій хрест важкий несла—  
 Глибокий темний роспач—  
 Тягар свого кохання...

Така далека і рідна—  
 Mrйна весняна березка...  
 То тиха, як рання молитва,  
 То гостра, як лезо...  
 ...Встала. Сказала: «Прощайте—  
 Ранком—знову до Вас»...  
 Було весняно в кімнаті  
 Аж поки вечір не згас...

I тої ж самої ночі—  
 Ти спав так спокійно і кріпко—  
 Почулися кроки ворожі,  
 Залізна скрипнула хвіртка...  
 Шпиг прослизнув по сходах  
 I владно гримнув у двері—  
 Різнув повітря льокайський голос  
 Жандарського офіцера:  
 «Одченіть! Негайно! Іменем закону!»  
 ...Згромоздились чорні у тьмі коридору—  
 Сталеві очі дивились суворо...

Наган! Наган—майнуло блісковично,  
 I стисли пальці смертодайну сталь...  
 — Eh, високо прокляті вікна!..  
 — Eh, мало куль... замало куль, на жаль...

Зазнали, зазнали хорти царату  
 В ту грізну зловіщу ніч,  
 Що однині—за рану—рана,  
 Бо гнів наш гострий, мов ніж...

...Несподівано, боляче гостро  
 Просто в серце вдарила звістка—  
 Його полонили вчора  
 У ворожому злому місті...

...О, серце, серце дівоче—  
 Не час безсило ридать—  
 Подолай безнадійний роспач,  
 Загартуйся в гарпі страждань...  
 Без снів до ночи спав ти, як убитий.  
 Проснувся—місяць дивиться в вікно...  
 І спогадав чомусь, як там—на волі вітер  
 П'янив, як молоде вино...  
 Змагався цілу ніч—боров нудьгу й трівогу,  
 Нестерпно в серце бив злий брязкіт ланцюгів...  
 І важко так ступали скуті ноги,  
 Колись такі веселі й молоді...  
 Ходив, змагавсь до самого світанку,  
 Мов хижий звір об стіни бивсь німі...  
 І в вихорі думок лише рожевим ранком  
 Заплутавсь і знеміг...

Високі зловіщі мури.  
 Тюрма—як чорна мара.  
 Сторожа зла й похмура—  
 Жорстока, як сам царат.  
 Од стінки до стінки—сім кроків.  
 Під стелею темне вікно...  
 Заснути б... на цілі роки  
 Важким непробудним сном...  
 Настирливо грають куранти  
 На гранях нестерпних годин.  
 Трівожно б'ється об гратах  
 Голуб, сивий як дим...  
 А поле таке зелене,  
 А троянди такі пахучі,  
 А поцілунки такі солодкі,  
 А весна—золотосиній сон.  
 Наречена жде нареченого,  
 Марніє, лле слізози пекучі...  
 А стіни в'язниці—холодні.  
 Грають куранти на похорон...  
 Змовкли... А голуб трівожно, зловісно  
 Крилами б'ється об гратах.  
 Клаптик весняного неба глибокий і чистий,—  
 Годі змагатись...

В жандарськім правлінні другого ранку  
 Полковник—старий Іуда—  
 Благає пожаліти себе і... зрадить,  
 А за це обіцяє роскути...

—Гаде брудний!.. вже висіло на ниточці  
 Гидке животіння твоє:  
 Жаль, що yneвлучно—у запалі—кинуте  
 В голову Юди важке прес-пап'є...

Весело йти під конвоєм  
 Знову—надовго—в тюрму...  
 Кинути виклик до бою—  
 Погляд в міщанську юрму:  
 «Ви, плазуни ненажерні,  
 Злота брудного раби!—  
 Я тільки іскра пожежі—  
 Вісник повстань світових»...

Конвой спинився коло брами.  
 Ти знов серед суворих стін...  
 О, скільки тут борців вмирало  
 За щастя нових поколінь!..  
 А ти—щасливий—вірив—прийде  
 Визволення, воно вже йде—  
 І ти роскutий вільно вийдеш  
 На свято волі молоде...

Тюрма-примара спить трівожно.  
 Розмірні кроки вартових...  
 А там далеко—паровози  
 Зовуть в простори степові...  
 І чутно в іх залізнім зові  
 Пророкування нових днів,  
 Коли падуть важкі закони  
 Під молотом робітників;  
 Коли у пориві всеможнім  
 Раби збудують світ новий...  
 Тюрма-примара спить трівожно,  
 Розмірні кроки вартових...

Од світання до смеркання—  
 До вечірньої зорі  
 Чутно брязкання кайданів  
 На тюремному дворі.  
 Темна тінь суворих мурів.  
 Двір зловіщий, мов труна.  
 З брами чорної похмуро  
 Хвиля в'язнів виріна...  
 Сірі постаті похилі—  
 Наче скутий кожний рух,  
 Наче йти ім вже несила...  
 На ногах—важкий ланцюг.

Хоровиті і землисті  
 Темні плями їх облич.  
 То уривна, то тяглиста,  
 Мов луна зітханнів, річ...  
 — Знов немає сонця... Хмарно...  
 — Ще раз... скоро вже кінець...  
 — І тоді я зник безкарно,  
 — Я—веселій мандрівнець!..  
 — Тяжко... Важко дихать грудям—  
 Мабуть це останній день...  
 — Там веселі завше люде—  
 Спіє жито золоте...  
 — Руки й ноги не закуті,  
 Нари—чисті і нові...  
 Хліба там дають два фунти...  
 Вартові - городові...  
 — І тоді я зник безкарно—  
 Грошей повний гаманець—  
 В чамайдані—цілі скарби:  
 Мілійонщик був купець...  
 Ех, гуляй, моя Аньота!—  
 За грошима — не жалкуй—  
 Годі вже над шитвом гнутись:  
 Знайдеш долю не таку!..  
 Мов примара—ходить кара—  
 Ніч за ніччю, день за днем...  
 Не спішиться, не шукає,  
 А нікого не мине...  
 — Син—Омелько плакав-плакав:  
 Татка з дому не пускав...  
 Жінка хвора—вийшов з хати—  
 Ніч беззоряна-глуха...  
 — Я сказав—«немає бога».  
 Піп питав: «як се так?  
 Ось посидиш у острозі—  
 Не хулитимеш Христа»...  
 — У директора в палаці  
 Повно всякого добра—  
 На заводі—діти плачуть,  
 Люд із голоду вміра...  
 ... Миша в камері втопилася  
 У параші, у багні...  
 А була швидка—уміла  
 Лазить в пазуху мені...  
 — Тихше, тихше: глянь, як грізно  
 Вартовий зирнув на нас—  
 Браму знов замкне залишну  
 Скаже—«вже до льоху час»...

Мов примара, ходить кара  
 Ніч за ніччю, день за днем...  
 Не спішиться, не шукає,  
 А нікого не мине...

Змовкли в'язні... Йдуть під муром,  
 Кожний тягне свій ланцюг...  
 Вартові вартують хмуро—  
 Помічають кожний рух...  
 Брязкіт злий важких кайданів  
 Б'є в знесилені серця...  
 Од світання до смеркання.  
 Вже назавше. До кінця...

Ти чув отої брязкіт не завше:  
 Ти якось до нього привик,  
 Безодні страждання познавши  
 Зи довгий, за страдницький рік.  
 Та бачив, як гасли поволі  
 Широкі бадьорі серця,  
 Ти стежив, як холод неволі  
 Робив із людини мерця...  
 А смерти жорстокої жнива?  
 А страти криваві вночі?..  
 Невже пережити можливо  
 Те, що ти пережив?..  
 Щасливий!—ти міг одвернутись,  
 Як поруч товариш конав...  
 Ти міг—на хвилину—не чути  
 Прокльонів, благаннів, стогнань...  
 Душа твоя ніжна і мрійна  
 Не винесла б муки тих страшних.  
 Ти досі б став божевільним,  
 Як би одвернувшись не міг...

А там—за мурами косила  
 Живі жита страшна війна,  
 І тихо плакала в безсиллі  
 Вдовиця молода—весна...  
 Руїни міст, колись рухливих,  
 Мов кладовища ті страшні,  
 Війна криваво окропила  
 І кинула... до нових жнів...  
 Ой, зійде божевільне збіжжя  
 На тій скривавленій ріллі—  
 Брат—брата, батька син заріже  
 За свято правди на землі...



В окопах, знесилені, в бруді  
 Сини світлосяйних країн...  
 Кому з них судилося вернутись—  
 Не згинути в бурях боїв?..  
 Що-дня—серед них божевільні  
 Каліцтва і муки що-дня;  
 Війна—божевільний лицар—  
 На їх напустила коня...  
 І кінь той—велетень чорний—  
 Скаженим ударом копит  
 Руйнує мури і гори—  
 Означає лицарів слід...  
 І там, де скакне той лицар,  
 На чорнім зловіснім коні—  
 Кривавий лютує вихор  
 І хмари в пекельнім огні.

*(Божевільні в окопах).*

- Перший:* Знаєте, царь збожеволів—  
 Завтра не буде війни.  
 Скоро на панському полі  
 Наші брати і сини  
 Жито посіють на волі...  
*Другий:* Христос, Христос  
 Прийшов на землю знов  
 І каже: «що се?»...  
 І каже: «Не убий..  
 Я заповідав вам любов,  
 А ви...  
 Стрівайте ж!—Всі, хто вас послав  
 На цю війну,—  
 Будуть негайно розстріляні!..  
 Я сам почну,  
 Хоч і ніколи не стріляв...  
 Прийдіть до мене  
 Усі нужденні  
 І знесилені»...  
*Офіцер:* → Смирно! Що се за галас?  
 Цитьте! Росходьтесь! Негайно!  
  
 В божевільнім місті—божевільне військо.  
 Бенкетує безум у кривавих шатах...  
 А за містом стогне поле-бойовисько,  
 Зранені смертельно не хотять вмірати.  
  
 У ворожому злому місті  
 В божевіллі війни і страждань

Невміруща жевріє іскра—  
 Передтеча всесвітніх повстань...  
 Ой, задзвоняť дзвони на свято  
 Нечуваної досі борні,  
 І ревнуть по-новому гармати,  
 Пророкуючи радісний бій...  
 Знаю—ждеш ти величнього свята,  
 Урочистих визволення днів,  
 Щоб ізнов кохання росп'яте  
 Встало з мертвих у серці твоїм...  
 І томління трівожне незмірно,  
 І важкий чекання тягар—  
 Ти тяжко, смертельно втомилася  
 Од надлюдських темних змагань...  
 Але кожного ранку, сувора,  
 Затаївши незмірну печаль,  
 Ти ідеш на роботу бадьора,  
 І твій погляд гострий, мов сталь.  
 На заводі, де темні обличчя,  
 Де зігнувсь пролетар у ярмі,  
 Ти таємно і з вірою кличеш  
 До останньої встати борні.  
 І у поглядах—тихих раніше—  
 Наче відблиск майбутніх пожеж  
 Помічаєш ти щось таємниче—  
 Хоч твое—але вічно чуже...  
 Розгоряється в полум'я іскра  
 Од вітрові таємничих нарад...  
 І в трівозі залізне місто,  
 Жде червоних примар-барикад.

В тюрмі, на третьому поверсі,  
 В самотній башті ти—один.  
 Колись сюди з веселим серцем  
 Прийшов ти світлий, молодий...  
 Минули дні... Одноманітно,  
 Нестерпно довго линув час,  
 І пережив ти непомітно  
 Весну життя... Твій запал згас,  
 Гарячий погляд став суворим,  
 Високий стан немов зігнувсь...  
 Важку печать поклало горе  
 На ніжні риси свіжих уст...  
 Але незломна, як раніше,  
 Глибока віра. Як колись—  
 Ти ждеш—неволі тьму проріже  
 Огонь визвольних блискавиць,  
 Гроза зруйнує грізні мури,

Тюрма-примара упаде...  
 І після грому, після бурі  
 Настане тихий, світлий день...

Чому як вечір ледве світить,  
 Як другий входить мов мара,  
 Ти не питаеш—хто він, звідки,  
 Чому так в очі зазира?..  
 Чому від себе ти не гониш  
 Страшну примару?.. мов у сні  
 Ти чуєш нечувану мову,  
 Гориш в пекельному огні...

- Другий:* Ти знов про неї mrіяв, брате?  
 Вона вже не твоя—залиш:  
 Жінки живуть, щоб забувати—  
 Сумління їх—гнучкий комиш.  
 Колись тобі всміхались очі,  
 Але тепер... Скажи мені,  
 Яка з жінок кохати схоже  
 Мерця у кам'яній труні?...  
 ...Не віриш, думаєш—кохання  
 Не тільки в безумі обійм?..
- Tu:* — Мовчи, не муч мене... Бажаю  
 Спочити від зловіщих снів...  
 ...Згадаймо хутір наш над світлими ставками  
 У затінку густих лісів...  
 Дитинство світле...тиху ніжну маму,  
 Квітки, що я їх хлопчиком носив...  
*Другий:* — Квітки? А ти ж казав недавно,  
 Що ті квітки на трупах поросли...  
 А мати?.. Що їй біdnй дав ти,  
 Окрім нестерпних мук і сліз?..  
 I хто заплатить за безсонні ночі,  
 За безнадійний сум душі її?..  
 Чи може ті, що ти їх вирвать хочеш  
 Спід темного ярма катів?..  
 А знаєш ти, що хутір ваш щасливий  
 Безумний раб запалить уночі,  
 I мати-страдницю, знесилену, сиву  
 На ліжку розіпнуть скривавлені ножі?...  
 Немає діла до твоїх страждань?...  
 Без ліку душ прекрасних і невинних  
 Згорить на жертвовнім огні повстань?...  
 I те життя, що виросте на трупах  
 Замучених—і грішних, і святих—  
 Невже ж воно прекрасним раєм буде?...  
 Невже в той рай безглуздо віриш ти?...

*Ти:* — Залиш мене, залиш безумний і жорстокий,  
 Твоїй отруті не мене труйть—  
 Людина я і проти зла боротись  
 Без одпочинку буду до труни...

...Глибока ніч... Трівожно б'ють куранти,  
 Ридає вітер... Б'є в вікно крилом...  
 В знесиллі, в роспачу на темне ліжко впав ти  
 І спиш без снів глибоким мертвим сном...

Ранкове небо ледве світить,  
 Тюрма ще спить трівожним сном,  
 А вартовий уперто кмітить,  
 Щоб ти не глянув кріз вікно.  
 Бо він помітив, щось трівожне,  
 Щось неможливе:

В ніжній млі  
 Червоний прапор хтось всеможній  
 Підняв на гострому шпилі...  
 І над примарами будинків  
 Майнув крилом червоний птах—  
 Послав могутній грізний виклик  
 І владний заклик—до повстань.  
 На заклик той залізним риком  
 Ревнув завод... І в той же мент  
 В тремтінні пострілів і криків  
 Нервово гавкнув кулемет...  
 ...Ще мить—роздбудить порив грізний  
 Тюрму, що спить трівожним сном,  
 А вартовий—безумний—кмітить,  
 Щоб ти не глянув кріз вікно...

...Ой, була юрма божевільна,  
 Була від захвату п'яна—  
 Як з труни стількох поколіннів  
 Урочисто виходили в'язні...  
 Прапорів червоне вітання  
 І рушниць привітальний грім  
 Злились в невимовнім єднанні  
 У величний визвольний гимн...  
 І юрма одностайним рухом  
 У натхненім екстазі, у сні  
 Підняла на могутні руки  
 Аррештантів сірих, брудних...  
 А за рогом шпиг рудовусий,  
 Що нагадував Юду Іскаріота,  
 Подивився, зітхнув... усміхнувся  
 І з приzierством сказав: «ідіоти».

За лавами—лави могутні,  
 За рядом—залізний ряд—  
 Робітник урочисто святкує  
 Революції чисте свято...  
 Червоні прапори—мов птахи,  
 Немов зовуть вперед—на грізний бій летіти,  
 На урочисті лави з вікон і високих дахів  
 Дощем стоцвітнимпадають весняні квіти.  
 ...Безвusий хлопчик до плеча рушницю тисне,  
 Бадьоро йде, від захвату сп'янілий,  
 А поруч в такт революційної пісні  
 Прямує дід у рабстві посивілий...  
 І він з рушницею, бо свято—святом.  
 А будуть ще бої, і кров не раз пролеться,  
 І не тому, хто бачив світ, у рабстві умірати—  
 Хто хоче волі—нагостріть багнети...  
 ...І йдуть вони бадьоро урочисто—  
 Одною волею живе могутній колектив,  
 Ясні обличчя, погляди огністі...  
 ...У хвилях лав, в єднанні з ними—ти...  
 Твоя душа—частина й разом ціле.  
 Ти хвиля серед хвиль в могутнім грізнім морі...  
 Величньо, міцно линуть грізні хвилі,  
 І рух той, мов стихія—необорній...  
 ...Весняне сонце лле потоки світла  
 І на багнетах зоряно горить...  
 Батьки і матері, діди і діти  
 Вітають рух визвольних прапорів.  
 ... За лавами—лави могутні...  
 За рядом—залізний ряд—  
 Робітник урочисто святкує  
 Революції чисте свято...  
 Сяють багнетів леза,  
 Земля стогучно гуде,  
 І в душах в такт марсельєзи  
 Величня пісня росте:  
 «Хай падуть кордони і мури!  
 Війна смертодайній війні!

Світ новий народився з бурі,  
 Лад старий конає в оgnі...  
 Він загине від наших ударів  
 І не встане во віки віків.  
 Гей, вставай на бій, пролетарій,  
 На царів, на панів, на богів!..  
 Подолаєм насильство і смерть ми  
 У останній рішучій борні—  
 Хай живе свобода й братерство!  
 Війна смертодайній війні!»...

...Голубіє од пісні весіннє небо...  
 Тануть на сонці прозорі хмари...  
 Сірий камінь будинків насулившись вороже  
 І чекає гарматних ударів і крові...

На березі Дніпра самотня є оселя:  
 В дубовім гаї тихий світливий дім.  
 По урвищах ліси. За ними луг веселий,  
 Квітчастий степ під небом голубим...  
 А з Ганку прозір в далечінь глибоку—  
 Ген—на Дніпро, на золоті піски...  
 Габою ніжною покрив весняний спокій  
 На виднокрузі голубі гайки...  
 В прозорій тиші дзвоники блакитні—  
 Кує зозуля в присмерку гаїв...  
 Як те «куку»—безжурно й непомітно  
 Колись отут пройшли дитячі дні твої...

Ви тут зустрілись після довгих років  
 Безплодних поривів, змаганнів і страждань  
 І буйно розцвіло на берегах Дніпрових  
 Колись потьмарене, тепер ясне кохання...  
 Далеко—там в оновленому місті  
 Робочий мурував підвалини нові,  
 І світозорий стежив Будівничий,  
 Щоб новий дім повстав серед руїн...  
 А ви гуляли по зелених луках  
 Веселі, чисті, свіжі, молоді—  
 Неначе сном були колишні муки,  
 Неволею потьмарених годин...  
 Увечері, як захід червонився,  
 Як гасли в долині рожеві кораблі,—  
 На ганку тихому лиши вам щасливим снivся  
 Далекий рай майбутньої землі...  
 А дім старий самотню думав думу,  
 На синьому Дніпрі вставав легкий туман,  
 І в ніжнім присмерку у тихім лісошумі  
 Було спокійно, легко й світло вам...

Ви тут були три дні. А на четвертий ранком  
 Гукнув байдоро білий пароплав—  
 І знов замовк надовго світливий Ганок,  
 І дім немов схиливсь, немов старішим став..

На високій самотній башті  
 Нам чужі хвилювання земних перемог.  
 І п'яніє душа від пахощів  
 Неземних звабливих квіток.  
 Кохання світлою хмарою

Закриває шляхи земні,  
 Поцілунком немов потьмарений  
 Відгомін земної борні...  
 ...І тобі в чарівнім сплетінні  
 Таємничих казок і мрій  
 Поволі стали чужими  
 Перехрестя земних доріг...  
 В світлосяйному сні кохання,  
 У казковій млі голубій  
 Ледве чув ти сурми повстання  
 Вже далекі, нерідні тобі...

«Любітесь, мрійте, кохайтесь—  
 Уникайте смерти й борні—  
 Тільки нам на шляху не ставайте  
 Перешкод не чиніть..  
 Бо назад — нема поверту—  
 Позаду брама тюрми...  
 На жорстокість, на кров за свободу  
 Раз назавше зважились ми».

Об мури башти б'ється море грізне.  
 Серцям закоханим не чутний той прибій.  
 Весна умерла. В городі залізнім  
 Ось-ось ізнов спахне кривавий бій...  
 Бо світ старий не вмер, бо він іще проснеться,  
 Жорстокий ворог затаївсь і жде...  
 І знов земля скривавлена здрігнеться—  
 Потьмарить зрада свято молоде...

Весна пройшла, мов синій сон.  
 Страшне минуло літо.  
 За похороном—похорон:  
 Без ліку зранених і вбитих...  
 ...Убито батька на війні,  
 А мати тяжко хвора...  
 Очіці хлопчика ясні,  
 Чому ви стали в осені  
 Такі глибокі і суворі?...  
 Прокляття вам, парламенти і установчі збори!..  
 Прокльон тобі, скривавлена свобода—  
 За це дитяче невикупнє горе—  
 За погляд хлопчика суворий і голодний!

«Ви кажете — ждати і ждати...  
 Ви кажете — крові не треба...  
 А нашо ж війну прокляту  
 Ще й досі ведем ми?...

Ви кажете—сил не стане...  
 То що ж?... І знов у ярмо?...  
 Краще всі до останнього  
 За волю життя віддамо»...

...В палацах співи голосні,  
 І чара жизні повна вщерть...  
 А там, у полум'ї війни—  
 Непереможна смерть...  
 Пророкування світлих свят,  
 Червоні прапори,  
 А крихти хліба нігде взяТЬ—  
 Працюй—святкуй—умри...

...«Всі продалися ватажки—  
 Усіх купив іх ворог...  
 Пождіть же—гнів робітників  
 Спахне, як порох!..  
 На смерть усіх, що продались!—  
 Хай вибухне столунно—  
 Геть панський ваш соціалізм!—  
 Нехай живе Комуна!».

Тобі приснилася тюрма  
 І чорна варта біля брами.  
 Ти смерти ждав за чорними замками  
 І знов— визволення нема.  
 І снилось— в ланцюгах умер,  
 І смерть була немов сліпучий вихор  
 І від землі поніс тебе стокрилий вітер  
 У високості недосяжних сфер...

...Кружляли зорі в мрійному танку,  
 Огністим птахом пронеслась комета...  
 І в захваті у блискавичнім леті  
 На мить забув ти роспач і тоску...  
 Лише на мити!..—кривавим самоцвітом  
 В тумані знов зажевріла земля,  
 І хвилі вершників огнем пожеж облиті  
 Потужно винеслись на Млечний Шлях...  
 Були вони усі на чорних конях,  
 Блищаю грізно зброя золота...  
 А на шоломах іх—зірки червоні,  
 Огністий серп і молот на щитах...  
 В натхненні захваті, у пориві визвольнім  
 Іх вислава земля в незміряні світи...  
 І... в той же мент здрігнулася од болю,  
 Огонь пожеж криваво засвітив...  
 І вибухи, і постріли, і стони,

І скрігіт зброї—регіт сатани—  
 Злились в одно... Благання і прокльони  
 Столунним вихорем нестерпно загули...  
 І ти побачив сірий камінь міста,  
 Оплутаний дротами барикад—  
 У божевільний наступ чорне військо  
 Неслось по вулицях, мов стоголовий гад...  
 ...Тендитну дівчину з волошками-очима  
 У ніжні груди вдарив злив баґнет—  
 І згасли вмить незміряні глибини,  
 І смерть потьмарила лицє її ясне.  
 ...Дітей під мурами—ридали сірі мури—  
 Розстрілював лютуючи салдат,  
 І безум помсти—необорна буря—  
 Гуляв обабіч барикад...  
 ...А потім—грім... і зразу мертвий спокій—  
 Пройшлася смерть по борозні руїн...  
 І зникло знищене дощенту військо чорне—  
 Побідно вознеслись червоні прапори...  
 ...І ти пройшов по вулицях кривавих...  
 І знов знайшов свою страшну тюрму—  
 Як і раніше—в'язні там стогнали,  
 Засуджені на вічну тьму...  
 З огидою і жахом над ворітьми  
 Червоний прапор ти раптово спостеріг  
 І в безумі прокляв ти владарів новітніх  
 На сірий камінь пав і в роспачу знеміг.  
 ...І снилось далі—на страшних руїнах  
 Лежав самотньо твій сгорнілий труп...  
 І ось почув ти мов якесь тремтіння—  
 Неначе Вознесіння творчих рук...  
 Сліпуче сонце бризнуло проміння—  
 І розірвало чорний мур пітьми.  
 Навколо глянув ти прозрілими очима—  
 І не було вже чорної тюрми.  
 На свіжій зелені блищали діаманти  
 Ранкової весняної роси,  
 І море трав спокійно хвилювало—  
 То був навколо степ величної краси,  
 Небес високих голубе склепіння  
 І хмар прозорих тихий ніжний рух  
 Були неначе в перший день творіння—  
 В час Вознесіння творчих рук...

•

Стражданнів чара повна вщерть—  
 До бою, до повстання!..  
 Вони несуть нам жах і смерть  
 І владу злих тиранів...

Повстанці—хмари чорних страт—  
 Вони мов божевільні...  
 — Вони раби. Ім кожний брат,  
 Хто хоче бути вільним...  
 — Вони жорстокі і брудні,  
 Вони—новітні гуни...  
 — Вони повстали до борні  
 Під прапором комуни.  
 — Вони пролють невинну кров,  
 А ватажок їх—зрадник,  
 — Мета їх—ніжність і любов,  
 А засіб—барикади.

Немов імла над кратером вулькану,  
 Над велетнем—заводом—дим...  
 Ось вибухне огонь, мов гасло до повстання,  
 І лава потече потоком огневим...  
 Але мовчить вулкан, мов набирає сили,  
 Замовк завід—неначе гасла жде...  
 Які думки твій стан стрункий схилили?  
 Чому так тихо, так безсило йдеш?...  
 Поглянь на тих, що йдуть у двір з роботи—  
 З них кожен, як вулкан: хвилина промайне,  
 Ударить грім—і сили вибухові  
 З сердець їх вирвутся руйнующим огнем...  
 Як лава в глибині могутнього вулкану,  
 Як у туманностях енергія тяжінь,—  
 Росла віками міць та нездолана  
 В серцях робочих поколінь...  
 І час настав—бо довго ждало людство,  
 Бо гнів рабів уже не знає меж—  
 Встає спілучий день всесвітніх революцій,  
 Сконає гніт у вибухах пожеж...  
 Колись—давно!—ти ждав і вірив—буде—  
 Тепер—стоїш безсилій і чужий...  
 І несвідомий жах тобі стискає груди  
 Перед безмежністю стихій...

Вони були мов божевільні.  
 Вони були, як повідь в час грози...  
 І, як громи, тобі у груди били  
 Обурені могутні голоси:  
 «І ти продався, і ти ганебно зрадив!..  
 Ти—той, що близькавкою був,  
 Що шлях нам показав кріз темряву царату  
 І перший нас позував на грізну боротьбу...  
 Прокльон тобі, прокльон!—однині ти наш ворог!»...  
 І стихло все на мить... Ти побілів, як сніг...

Були ворожі погляди суворі,  
І ледве зміг ти ім сказати: «Ні—  
Я не продавсь»...

І знов могутній вибух,  
І знову голоси: «Продавсь.. продав»!..  
І підійшов один... І ніж несамовитий  
Як блискавка майнув... І ти упав...

...«Хай буде кров, і смерть, і муки душ невинних,  
Нехай земля здрігнеться знов і знов,  
Хай буде кров і смерть, коли прийти повинно  
Лиш після них братерство і любов»...

Довго не гоїлась рана.  
Плакала мати, томилася кохана...  
А за вікном осінь золотила ліси...  
Що-ранку вкривав серпанок туманів  
Дніпро, і лани, і жовті піски...  
А в південь світило (не гріло вже) сонце  
І тихо тужливо скрипіли віконниці  
Од вітру, що ливув з осінніх степів...

Лежав ти і стежив, як бабине літо  
Кружляло-літало за світлим вікном.  
І море глибоке ясної блакиті  
Таким недосяжним, далеким було...  
Снувались і гасли, мов спогади давні,  
Трівожні нерівні і тьмові думки...  
Ти був у полоні кривавих туманів,  
У путах німої, сліпої нудьги...  
А в ніжній далекій осінній блакиті,  
В прозорій спокійній ясній глибині  
Літало-втопало бабине літо...  
І mrіяло знову в блакитному сні...

І вечір приходив, і слалися тіні.  
В кімнаті густішала сіра імла...  
Знесилений—чув ти знайоме третміння,  
Мов рух невловимий чийогось крила...  
І хтось велетенською кидав рукою  
Тебе у пустелі гарячих пісків...  
І трупом лежав ти безсилий і кволий,  
І ніч була довга, як безліч віків...

Кохана була з тобою весь час  
(Безсонні ночі, безнадійні),  
Ії страждання і горіння,  
Здавалось, ти не помічав...

І раптом раз—в ранковій млі—  
 Ти одповів на поцілунок,  
 Погладив ніжно білу руку  
 І щось сказав про чари злі...

...І з того дня  
 Суворий час погнав коня  
 На бій страшний, на герць останній,  
 Щоб одбулося з мертвих встання  
 І вмерла ніч од сяйва дня...

Встав ти з ліжка надто спокійно  
 І надто спокійно вийшов на Ганок...  
 Вкрили Дніпро осінні тумани...  
 Чутно, як стогнуть в змаганні хвилі...  
 ...Довго сидів нерухомий на Ганку,  
 Очі суверо дивились в імлу непроглядну...

Другого ранку зібрався раптово до міста,  
 Довго благали кохана і мати...  
 «Ну бо, не плачте—сказав ти—чекайте—  
 Скоро подам вам про себе звістку»...  
 І пішов імлистими полями  
 На останній герць, на бій страшний,  
 Ой, впаде кохана у нестямі—  
 Мати стисне руки в роспачу німі...

Місто в темряві тоне.  
 Послухай—то не ридання:  
 То ледве чутно стогнуть  
 Залізо і камінь...  
 Остання ніч лягає вічною гранню—  
 Кордоном життя й смерти—  
 О, місто чорної влади кайданів!—  
 Завтра остання жертва...  
 Залізо і камінь стогнуть...  
 Доля-ніч нечутною ходою  
 Ходить по мурах і кропить,  
 Кропить місто мертвю водою...  
 Колишні владарі, засуджені на загибіль,  
 Стануть ранком на захист півмертвого міста  
 Сліпою безглаздою силою  
 Проти мечів огнистих...  
 І ти—колишній вісник встання із мертвих,  
 Переляканий громом руйнуючих бурь—  
 Падеш даремною жертвою,  
 Захищаючи мертвий мур...  
 Міркуй, міркуй над безглаздими планами

Припинить страшну тобі повідь...  
 Втішайся, безумний, що ти незаплямлений  
 Невинною кров'ю—  
 В темне—навіки—вікно твоє  
 Непереможно твердо  
 Дивиться ніч беззоряна—  
 Доля-смерть...  
 Залізо і камінь стогнуть...  
 Доля-ніч нечутною ходою  
 Ходить по мурах і кропить  
 Кропить місто мертвою водою...

Умри, згори, жовтоблакитний Київ!..  
 Палай, лютуй, пожежа світова!—  
 Вже шле свої вітри—війська революційні  
 Червоно-зоряна Москва...  
 Нехай дмухнуть потужно і криваво—  
 Нехай лютує животворча лютъ!  
 А всі, хто каже про любов лукаво—  
 Нехай умрутъ...

...А чого ж немає червоного прапора?...  
 — Шо ж—на війні, як на війні:  
 Червоні—вони,  
 А ми білі... Так вже трапилось...  
 ...Годі, годі!..  
 Розмовлятиudem потім—  
 До зброї!.. до бою!—  
 Ворог у наступ іде—  
 Гей!—  
 До зброї, до бою!..

На широкому, на розлогому полі—  
 Там, де Дніпро повертає на схід,  
 Помірялись білі з червоними  
 У жорстокій кривавій битві...  
 Білий змій був на смерть поранений,  
 А Червоний Лицар од бою виріс...  
 Багато червоних у змаганні загинуло,  
 Але ти? Скажи мені: ти?  
 Ті умерли під прапором рідним,  
 Ті—боролись за діло святе...  
 А ти... допоміг Змієві Білому  
 Змагатися зайвий день.