

тисячолітніх гір, що в їхніх ярах та приступках розкидані раптові блискучі плями снігу. він іскрить мільйонами соняшних променів. величезна льодова ріка закинула своє гирло аж до самого океану, що його хвилі з упертою настирливістю ламають сторічні крижані скелі.

Біля підніжжя стрімкого узгір'я — дикий хаос каміння, уламків скель, що їх розкидало по всьому відлогому узбережжю мертві тиша після гуркоту машин та грюкоту ланцюгів — вона здається особливо підкresленою. лише невгамовну чайку стурбувала несподівана візита, й вона гістеричними кроками в'ється над човном, та з льодовика весело дзюрчать, несучи свої прозорі, кришталеві води, дзвінкі весняні струмки.

Біля 13¹/₂ години на величезному горбі, що панує над околишною місцевістю, відбулося святкування — один з найкращих моментів експедиції.

навколо флагштоку, заголивши голови, стали представники далекого союзу, що з величезним напруженням крізь тумани та завирюхи приставили сюди червоний прапор. чітко, уривчасто кидає у повітря начальник експедиції проф. шмідт історичні слова „оголошую землю франца-Йосифа територією СРСР“, слова, що їх заглушують постріли салюту та крики „ура“.

здійнявши на кінець щогли, розкішним червоним квітом має прапор величезного союзу.

земля франца-Йосифа, — що чекає на інше, зрозуміле, близьке кожному пролетареві, ім'я, — стала нашою.

перший етап (матеріали до історії літературного побуту) ОЛ. КОРЖ в шуканні шляхів до газети. „Пролетарська правда“ — знайомство з т. коряком та аleshком. — літвиступи у люботині. — „Гранд-отель“ 23. літком. початок 1920 р.

два роки вже я кохаюся у віршових фокусах.

але — виконувати запально ці фокуси — я почав розуміти, що є зовсім не цікаве заняття.

хотілося дебютувати.

але яким чином? якими шляхами дістатися до газетного кону?

і я став мріяти про київ та полтаву, припускаючи можливість існування української газети лише в цих містах, проте, несподівано це припущення мусив відвідкинути, коли одного дня мій брат приніс з сельревому купу газет, і між ними трапилася, хоч і сумнівної свіжості, одна українська. вхопившись за неї, як за великої цінності нахідку, я поперше кинувся відшукувати її адресу.

— харків, донець-захаржевська, 8.

це була „Пролетарська правда“, орган укпб.

я зрадів до самозабуття. зрадів з того, що українська газета є поблизу від моєго села — за 35 кілометрів, що мені зовсім не треба тепер думати про київ чи полтаву, і перечитавши ще раз таку адресу, я перейшов до змісту цієї випадкової газети.

цей нарис є зразок розробки історії літературного побуту як певного жанру літератури факту.

ред.

пригадую, виділялось великими літерами прохання редакції надсилати до неї листи і різні документи небіжчика Гната Михайличенка. також пригадую, зупинявся на статті за підписом Блюмштейн і думав, що от, мовляв, якийсь єврей володіє як хороше українською мовою.

закінчив тиражем і ще якимось невідомим для мене нумеруванням.

справа відшукування шляхів до газети перейшла на бік конкретних умов.

і, недовго думаючи, я сідаю за стіл, беру паперу і переписую вибраного якось проклямаційного вірша; переписую чітко, ретельно, друкованими літерами. переписавши, почав скомпоновувати листа до редакції, до якого, призначатися, мені довелося прикладти не мало творчих мук, і який, нарешті, все ж таки вийшов приблизно в такій формі:

„ш. т. редакторе!

бажано було б бачити видрукуваними оці мої рядки (якщо вони варті цього) на сторінках вашої шанованої газети“.

це був, мабуть, сотий варіант.

і листа, і вірша було ретельно згорнено і покладено в конверт для того, щоб на другий день, їduчи до школи в люботин, захопити його з собою і вкинути до поштової скриньки.

Біля поштової скриньки, за найближчою участю пальців, було розраховано в такий спосіб: сьогодні — вкинув, завтра — дійде, день — валятиметься, на четвертий — одержить редакція, на п'ятий — буде видруковано.

і певний свого розрахунку, купую на п'ятий день газету.

вірша не було видруковано.

але я не розгубився і поквапився всю вину скласти на пошту. припустити можливість затримки листа на день і на два при тодішньому непевному залізничному рухові вповні було можна.

проте, вірша не було видруковано і на шостий, і на сьомий, і на восьмий день. справа прилучилася до неприємних.

в таких випадках деякі молоді автори ладні стрілятися, але ж я не збирався, хоча і був удосконаленим майстром по часті виробу пістолетів з використаних рушницьких патронів. я тільки засумував трохи. проте і сумувати довелося недовго: минуло тижнів за два, і я з уст одного укапіста — моого вчителя (я тоді закінчував люботинську вищу початкову школу) почув велими приємну несподіванку:

— корж, тебе кликано в харків, в літературний комітет, з приводу якихсь віршів.

ці слова враз могли звеселити серце, вигнавши з його закутків непроханий смуток.

але ж... поїхати до харкова... в літературний комітет... це ж, певне, стати перед очима редактора. що я буду з ним говорити? мені хоч і було 17 років, але я виглядав хлоп'ям, курчатком, і це робило мене нещасним. мене брав, що називається, острах, я сам не відважувався їхати і став прохати учителя с. б. „відвезти“ мене до харкова і познайомити з ким треба.

с. б. згодився. тим паче він мав зносини в культсправах з губнаросвітою і, здається, з цим же таки літературним комітетом.

словом, с. б., щодо цього, був „локальний“, і я одного прекрасного березневого дня з усім своїм поезійним вантажем опинився перед очима в. коряка... блюмштейна.

— оце вам і є той самий корж, — представив мене с. б.

я, певне, з переляку не міг зафіксувати в пам'яті деталів цієї авдієнції. пригадую, що в. коряк дзигою завертівся біля мене, вихопив з рук вірші, щось хутко говорив, так хутко, що мало розібралася я в його словах, а тому ввесь час червонів. потім він відібрав декілька віршів і поклав до своєї папки, а решту, повертаючи мені назад, сказав наспіх:

— підете до губнаросвіти, відшукасте там т. алешка — йому залишите ці вірші і взагалі перебалакаєте.

по тому він скопив чорненького капелюшка і намічував зникати. нам з с. б. нічого не лишалося, як іти відшукувати таємничого т. алешка.

— оце є корж, що... — відрекомендував мене с. б. уже т. алешкові. алешко:

— ага, чув. ну що, вірші принесли?

я подав решту віршів.

— гаразд... може що використаємо... варто було б сходити до т. коряка ще...

— були вже... — разом відрапортували ми з с. б.

— ага... гаразд... п'єтніков! — гукнув алешко у двері до другої кімнати. останній з'явився.

— знайомся: молодий пролетарський поет корж.

я отетерів. отетерів не від того, що алешко знайомив мене з т. п'єтніковим, — останній не був для мене відомий, як поет, — мене приголомшило алешкове відрекомендування, і я ледве стояв на ногах. але сяк-так уляглося. п'єтніков, очевидно, мало цікавився „молодим пролетарським поетом“ — знову пішов до залишеної кімнати, с. б. теж кудись зник, і я охолонув. алешко взявся за читання моїх віршів, потім він затупав ногою, замахав рукою, і я не без цікавості чекав, що буде далі.

— у вас того... місцями розмір не витриманий, — зауважив мені т. алешко.

і я зрозумів тоді маніпуляції його руки.

але чомусь не згоджувався з зауғаженням в. алешка, доводив витриманість розміру в даному вірші і, взагалі, набравши сміливості, почав виявляти себе як людину, яка компетентна у віршових справах. а, кінець - кінцем, закінчилось тим, що алешко похвалив мене, — мовляв, такі вірші для початкового поета — це рідкість.

добре. похвальні слова ще невідомого тоді для мене в. алешка мали просто таки щось спільне з лаврами. з гордістю я крокував вулицями харкова на зворотньому шляху до вокзалу і чомусь, мов собачка, ще забігав наперед с. б. вивіски магазинів, різні на всьому написи рябіли в моїх очах рядками якоїсь дивної поеми. я був закоханий в себе, в день, в місто, словом — у мені прокинулася пиха „глаголом жгущого серця людей“.

того ж дня ми з с. б. привезли до люботина купу афішок, одержаних у губнаросвіті. в афішах оголошувалось про літературно-вокальний виступ, що його влаштовує губнаросвіта для люботинського робітництва. Виступ мав відбутися за участю т.т. коряка, алешка, арт. т. і. юхименка й інших, і цими ж днями зрозуміло, як я був зацікавлений цим виступом.

чекати довелося не довго.

на третій чи на четвертий день прибули до люботина харківські гости. загув гудок, — і з привокзальних посьольків і з околиць посунуло робітництво до вагонних майстерень; хутко приміщення наповнилося людом, і виступ було розпочато.

між харківськими гостями я був уже „своїм“ і мав щастя бути „запроханим“ до участі. літературна частина виступу складалася з таких елементів: в. коряк зачитав доповідь про сучасну пролетарську поезію; сумно пригадую цієї доповіді зміст, і тільки чомусь урізався в пам'ять наведений не то як зразок чогось, не то як протиставлення чомусь, цей вірш з лермонтова:

графиня эмилия
белее, чем лилия ;
стройней ее талии
на свете не встретится,
и небо италии
в глазах ее светится ;
но сердце эмилии
подобно бастиилии.

артист і. юхименко продекламував „каменярі“ франка; хтось із жіночого персоналу „ударом зрушив комунар“ еллана і „риємо, риємо“, чумака. в. алешко зачитав, здається, урівок з поеми „димарі в квітниках“, я — якогось громогласного вірша, що ним „сенсаціював“ робітничу ардиторію, а особливо в. коряка. останній потиснув мені щиро руки і мало не погладив по головці отакого розумного хлопчика.

і ось тут, за кулісами концертно-мітингових підмостків, у приміщенні люботинських вагонних майстерень накреслилось мое літмайбутнє.

в. коряк запропонував мені їхати до харкова, і їхати негайно, хоч би й укупі з ним. він, очевидно, покладав надії на хлопця, і з мого боку не погоджуватися на таку пропозицію — було б цілковитим непорозумінням. ще гаразд не вияснивши мети, чого „їхати“, я з радістю поквапився дати згоду, тим паче — з школою допіру розквитався. був квітень.

всупереч умові їхати до харкова вкупі з в. коряком, мені, на превеликий жаль, довелося їхати самому, хоч і того ж ранку. Причина цьому полягала в тому, що ми не умовилися, яким потягом їхати. але, у всякому разі, мені не могло на думку спасті, що харківські гости заставлять себе куражити рано і покваплятися від'їхати першим, робочим потягом. і хоч я прийшов на вокзал ще до відходу першого потяга, проте ж сів на другий, який відходить по годині після першого. стояв на відкритому тамбурі і провсдячи очима перепоєнний вшерть робочий потяг, що відходив від станції, — я раптом розгубився: за бильця тамбуру, стиснутий з усіх боків — стояв мій доброзичливий в. коряк. він, на щастя, мене помітив, впізнав, махнув рукою і, певне прочитавши в моїх очах розгубленість, догадливо кинув з віддалючого тамбура:

— гранд - отель. 23. літком.

в літкомі. — реєстратор. — знакомство з літжиттям. — мої перші вчителі. — елегантний брюнет, або відомий поет Семенко. — літкомівська діяльність. — відвідувачі літкому. — (Семен Родоз). — дні й місяці.

відтак — я в літкомі. Його штат, що складався нагоді з двох посад, — голови (в. Коряк) і секретаря (т. г.) — збільшився ще на одну: реєстратора. без цієї мудрої посади літкомові, очевидно, ні в якому разі не можна було обійтися, так само, як возові — без п'ятого колеса. озброївши мене журналами вхідних і вихідних паперів, секретар хутко ознайомив з таємницями реєстраторства, проте, в. Коряк зауважив, що мене зовсім узято не для служби, а для того, щоб тут „підучався“. служба — це так, для хліба.

та як би там не було, я, поперше, служив: ретельно нумерував вхідні та вихідні папери, ну а через те, що їх було дуже й дуже мало, то в плян моєї роботи ще входило і переписування в. Корякові різних рукописів як його власних, так само й чужих.

в розумінні „підучування“ нічого певного не було, алеж мушу зазначити, що я, принаймні, почав знайомитися з літжиттям.

одного травневого дня секретар літкому, товаришка Г., мрійно нюхаючи свіжу рожу, між іншим, звернулася до в. Коряка:

— а чи правда т. Коряк, що до Харкова приїхали олесь і Семенко?

в. Коряк, не відриваючись від роботи, буркнув:

— про олесь не знаю, а Семенко приїхав.

на цьому розмова й закінчилася.

мене ж ні олесь, ні Семенко не цікавили, так само, як не цікавив би ще якийсь тичина. я зовсім не домислював, що розмова йде про поетів. мое знайомство з українською поезією і взагалі літературою як сучасною, так і минулих часів, натоді було сумнівне. за винятком дечого з Шевченкового „Кобзаря“ (у виданні журн. „Пробуждення“, як безплатний додаток до цього таки журналу) — мені анічогісінко не доводилося читати. звідси, може, дехто поквапиться зробити висновок, що першим моїм учителем був Шевченко, але це далеко не так.

роля „вчителя“ ні в якому разі не могла припасти на долю великого земляка. я не збираюся стояти вперто на тому, що в мене, мовляв, не було вчителів — вони були. мій потяг до поезії, правда, хоч і не з'ясовувався будь-чим впливом, але ж, невдовзі за тим, як я вперше взявся за перо, мені прийшли на допомогу два російські поети. це були Кольцов і Нікітін, під чим впливом до деякотої міри я і перебував у „передліткомівському періоді“; і віршін исав на кшталт: „Сяду я за стол“, або „Вирыта заступом яма глубокая“. але Корякові слова „зараз так не пишуть“ були смертельним присудом над цими мотивами.

того ж таки дня, як секретарша мрійно нюхала рожу і зацікавилась була олесем, мене, між іншим, в. Коряк попередив:

— завтра сюди зайде відомий поет Семенко; перепишете кращі вірші на рецензію.

я моментально відсунув журнали вхідних та вихідних паперів і поліз до скриньки, де був склад мого „повного зібрання творів“. вибрані вірші було чистенько переписано і покладено до окремої в столі шухлядки.

на ранок, позираючи раз-у-раз на двері, я став вичікувати на хвилину приходу моєго судді.

відвідувачів до літкому приходило чимало, але я безпомилково вгадував, що між ними нема Семенка, але ось у дверях з'явилася елегантна постать з люлькою і ковінкою, простоволоса, що дало змогу відразу віднести її до брюнетів і перевіконатися в поетичності шевелюри цього брюнета. я завмер: Семенко, і відчув, як до моїх ушей торкнулося незриме полу́м'я.

і я угадав: це був Семенко. але відомий поет так мало уділив часу своїм одвідинам, що в. Коряк не встиг мене представити, навіть не встиг перекинутися словом, другим, тільки й кинув: — куди, Михайль? — коли той мовчки скерував свої кроки до дверей.

елегантний брюнет шез, і мені стало досадно.

сердився я і на в. Коряка, що не міг нічим заціквити хорошого брюнета, сердився і на брюнета, що поквапився стушуватися, сердився і на себе, що не міг якнебудь нагадати про свою присутність: хоч би кахикнути було, або що.

словом, на цей раз не судилося мені познайомитися з відомим поетом, і я дурно переписував, так старанно, вірші.

йшли дні літкомівського трудівничого життя. літком робив своє діло, його роботи не можна було не помічати, бо літком — це був в. коряк, а останній на моїх очах, як заведена машина, працював невтомно, до самовідданості. в ті убогі на українську нову літературу часи, — якась маленька брошурка, видана літкомом на грубому синьому, або сірому папері, була вже великим досягненням, на першому місяці мого перебування в літкомі, останній видав такі книжечки: „революція“ в. чумака — поезії; „громодар“ аleshka — поезії, „веснянки“ — збірник, „вони“ — драметюд хоткевича, потім „революційні поезії“ — збірник, і інше, і інше.

взагалі літком мав репутацію поважної установи.

щоденні відвідувачі говорили за це.

у нього були гости і з москви, і з вірменії, і з кобеляк, і з усіх усюди. яким-небудь „проїздом на кавказ“ літком ушановували своїми одвідинами члени московської „кузниці“ — александровський, герасимов, родов. або — „проїздом до москви“ — вірменська поетеса шушанік кургнян і багато-багато інших смертних.

✓ і мені в відсутності в. коряка часто - густо доводилось виконувати обов'язки довідкового бюра,

— товаріщ коряков сегодня буде?

— товаріща накорякіна можно відеть?

— всеукраїнський атдел іскусств здесь?

— хто тут, що... — а далі красномовно говорив рукопис, витягуваний з кишени. це був якийнебудь товариш з периферії на прізвище олесь квітчастокарий зі своєю „піесою“.

і я, розуміється, мусив щось відповідати на всі запитання.

цікавий був семен родов. властивостями свого темпераменту він з першої зустрічі справив на мене враження. зсунувши, по-люмпенському, на потилицю верхню частину кепки, він цим самим давав змогу красномовніше викреслюватись над козирком п'ятикутній зірці. „одразу видно, що пролетарський поет“, — зауваження секретарші літкому було слушним і характерним, щодо особи т. родова. метушливий, розв'язаний в руках, цей поет щось із тиждень вештався в межах літкому. літком, пригадую, намічав видавати його книжечки: „песни“ і „две поемы“.

одного разу, за раннім часом, у літкомі, крім мене, не було нікого. забіг с. родов.

— зравствуйте, товаріщ корж!

по тону вітання можна було судити, що він даного ранку мав оптимістичний настрій. хутко розстібнувши портфеля і порившись у ньому хвилину, він дістав аleshкового „громодар“, напевне тільки но подарованого автором. по тому заговорив:

— удивительно, как легко поддаются переводу украинские стихи на русский язык!

і для ілюстрації, розгорнувши книжку, т. родов навів уривок:

над полем дим. росте й міцні

з огнями разом дзвін мечів...

і тут же хутко, без найменших зусиль, переклав:

над полями дым. растет и крепнет

с огнями разом звон мечей...

задоволений, таким чином, уdatним „легким“ перекладом, він не спинився на цьому і навів ще й другий уривок.:

палає схід. а за тернами

на рівних далях золотих...

і так же хутко переклав:

горит восток. а за тернами

на ровных далях золотых...

і я, розуміється, мусив погодитися, що „украинские стихи“ дійсно, „легко поддаются переводу на русский язык“...

йшли дні й місяці. давно літком залишив стіни гранд-отеля і запосів місце в іншому приміщенні, технологічному інституті. і в хті він устиг „obliteraturiti“

уже четверту кімнату; ганяли його, бідолашного, мов зайця, аж поки не загнали у самий єїдалений куток, де пікніки було згелено студентськими робочими столами й стільчирами. щоб дістатись до нього, треба було пройти цілу низку „о“, а саме: тео, ізо, музо. проте, згодом, цей віддалений, напівтемний куток став мені миліший за всі інші кімнати, які він посідав. в цьому пам'ятному куткові трапилася незвична, щодо моого життя, подія, а саме: я перекинувся вверх ногами своїм поетичним єством і втер носа своєму „учора“.

але про це трохи далі, а зараз повернуся назад. мовивши, що йшли дні і місяці, я цим самим зовсім не збирався говорити про пересування літковому,— я мав на мету указати, що з мене ні чорта не виходило. в. коряк, хоч і давав подеколи дещо прочитувати, але надто скupo; давані ним книжечки перераховую: „романтизм и реализм в европейской литературе XIX в.“ когана, „индустриальный мир“ гастева і щось по версифікації (смаль-стоцького). видана літкомом книжечка віршів чумака (не згадуючи вже алешка) не дала мені користи ані на макове зерно. всуміш з реєструванням вхідних та вихідних паперів і переписування в. корякові рукописів я строчив потроху вірші і вичікував усе на будь-чию справедливу рецензію. видруковано було покищо одного віршка „лани“, написаного спеціально для в. алешка („селянський будинок“ журн. газ. за червень); другого було дано до друку в журнал „зорі майбутнього“, що тоді формувався.

кінчався липень.

михайль семенко.

відомий поет семенко не щез безповоротно.

він мав ласку завітати ще до літковому і на цей раз покласти початок тісніших стосунків з останнім; так, принаймні, його присутність можна було констатувати вже кілька разів на тиждень. але — все плине, а тому за цією істиною, чому ж не може уплинути несподівано за межі артистичної установи і прекрасний брюнет, поет відомий, з творів якого я хоч ще і рядка не читав, але ж інтуїтивно відчував, що це не тільки відомий, але і великий поет? отже, на цей раз я був спритніший й поквапився підсунути в. корякові три віршки, наспіх змайстрованих і далеко до діла неопрацьованих. в. коряк, очевидно, згадавши свій давній намір, зараз же взяв пів аркуша паперу, і поклавши в середину вірші, написав на ньому: семенкові на рецензію.

минув день, чи два — і я мав першу рецензію на свої поетичні вироби. розворот знайомого пів аркуша говорив:

„На жаль, всі вірші написано в старій манері. гадаю, що друкувати можна лише (назва). останній вірш (назва) подає деякі надії, але він зовсім ще не оброблений і не обдуманий в інтерпретації.

михайль семенко

29/VII 1920.

я замислено дивився на літеру — „о“, що скочувалася вниз по діягоналі „к“ в слові семенко (властивість підпису). потім подумав, що присуд не з суворих, що жити ще можна і само собою (залишивши стару манеру) продовжувати писати вірші.

і я поліз до шахви за папером.

паперу ж на полицях, на жаль, не знайшлося, а натомість до рук спіймалася досі не помічувана невеличка книжечка, на якій я не без зацікавлення зупинився і, доклавши певних зусиль, розшифрував її мудру назву:

михайль
семен
копъєромертво
петлює.

і дивна річ. —

тремтячими руками я міцно стиснув цю феноменальну книжечку, ще анічогісінько не знаючи за її зміст. мені здалось, що я тримаю талісман, а тому, щоб часом хто не здумав перейняти його до своїх рук, — найшов за краще свій скарбетельно заховати до... кишені.

кому належав цей п'єро — мені було не відомо. може, в. корякові, а, може, к. німчинову, що натоді посідав місце секретаря. якщо ж це буда власність літковому, то залишалось дивуватися: яким чином я не міг помітити цієї книжечки протягом

місяців? а проте—чи не однаково, кому б не належала ця книжечка— я ІІ на місце не збирався класти.

і наробив потім п'єро таараму.

я скрикнув „еврика“, перекинувся вверх ногами поетичним єством, помножив любов до життя на 2 і став справжнім сучасним поетом.

п'єро порадив писати такі вірші:

я сьогодні ітиму по лібкнекта вулиці
з пушкінської заверну якраз до укрости:
там завжди народу багато тулиться
читаючи нові вісті
з фронту.
і я, як інші, задеру голову вгору,
і зацікавлюсь, як воно там у сіваши.—
знаю, спинюся на радісній думці:—

скоро

буде
сіваши
нашим.

(viii. 920. рецензія я. мамонтова: „ні думки, ні настрою, але зміст свіжий“). після першого ознайомлення з „п'єро мергвопетлюс“, я підсунув в. корякові ще цілий пучок віршів, і—

мав другу рецензію м. семенка

порецензовани, кожен зокрема, вірші скрашувалися такими приємними написами „гарно“, „дуже гарно“, і навіть „прекрасно“ (мих. семенко, 10—viii—920, хр), — і знову „о“ скочувалось по діагоналі „к“). але коржик ані трохи не був задоволений цією рецензією; він заікнувся: вірші подекуди написані під семенка, ну а той людина хитра й заохочує...

а тому, щоб мати цілком „безсторонню“ оцінку, скопив порецензовани вірші і з ними поцинвались в тео до я. мамонтова.

останній своєю курйозною переоцінкою зменшив вартість деяких віршів, і в. коряк, очевидно, заспокоївся. червоним по білому написано: „ні думки, ні настрою“, „помилки проти музичності підкреслено в тексті“ і т. інш. правда, було й так: „нічого“, „хороший ритм“, „форма поезії добре передає ІІ зміст“. останнє зауваження стосується до вірша, що його початок наводжу:

я байдужісінький став до всього.
забери усе хам.
я більш не прагну собі нічого.
а є що— і те віддам..

автор п'єра ретельно продовжував навідуватись до літкому. невдовзі після рецензування удруге моїх віршів, він несподівано для мене зупинився коло моого реєстраторського столу:

— ви корж?

— я.

з короткої розмови він, між іншим, довідався про мій вік, а я в свою чергу знайшов за зручне довідатися про вік його:—

17.

27.

— о, багато вже,— зауважив семенко щодо моїх років.

— багато?— чомусь переспитав я, а потім моментально зрозумів, що мені дійсно вже багато...

так зав'язалось наше прекрасне футуристське знайомство. і я занотував тоді в серці, що семенко не тільки „відомий поет“, але й прекрасна людина, якими, на жаль, дуже бідний світ.

після особистого знайомства з м. семенком, я остаточно просякнувся футуристичним духом, п'єро імпульсував подвійною силою, і мої ніжні, любі перші вчителі—славетні вороніжці, все віддалялися і віддалялися в туманну далину віку. і прийде ж у голову мені написати отакі рядки:

я хожу вельми скоро,
за півгодини низку кварталів прохожу,
в мені двигти сила автомобільного мотору,
і я збиваю з ніг
перехожих.
і я ніколи, нікому не кажу: пробачте,
звик до того, що величають мене ідіотом.
гордий мчусь і тільки чую, як плачуть
тrotuari під моїми непомірно - великими
англійськими ботами ...

(viii. 920)

п'єро зробив своє діло. я збагнув, що перед словом повстали нові завдання, і разом з тим відчув під собою твердий, цілинний ґрунт поетичних можливостей. написавши „степ“ (ix. 920), я міг би сказати в. корякові приблизно так: дорогий коряче, ваше завдання виконано — я „підучився“ і так само міг би спокійно покласти в шахву на своє місце вже зовсім непотрібну книжечку „п'єро мертвопетлює“, але, чомусь, я її не поклав.

далі: — розвалення літкому. — к. німчинов і його офіцерський котелок. — університет. — профшкола ім. сковороди. — голодна зима. — „флюгер“.

як завжди: після перемоги — поразка, після радості — печаль, після під'йому сил — упадок, — так після діяльності літкому — його цілковита бездіяльність. ця бездіяльність в його стіни підкрадалася поволі. спочатку в. коряк часто - густо почав кудись відлучатися, залишаючи заступником якогось т. злобного, який був далекий від курсу справи і який мало цікавився нею. потім заступника не стало видно. літком (взагалі весь наркомос) було із ХІІ переведено в інше приміщення. тут він, що називається, насправді безнадійно заслаб. ні в. коряка, ні його заступника не стало видно цілими тижнями. єдиною працьовою людиною в літкомі лишався секретар к. німчинов (натоді студент останнього курсу харк. університету). для мене зовсім уже не було роботи. ніяких „вхідних“ не приходило, „вихідних“ не виходило і переписувати не було чого. сидів і малював чортіків то на столі, то на пресі. для к. німчинова залишались ще якісь переклади. а коли і їм виходив кінець, то літкомівські двері все частіш і частіш почали лишатися на замкові і вийшло, що з літкомом перестали вже й рахуватися. бувало часом, безцеремонно якася драмсекція чи то підсекція запосідала літкомівську кімнату, і коли ми з к. німчиновим навідувалися, то нам авторитетно - нахабно заявляли:

— „здесь делает заседание драмсекция“

або:

— „здесь делает совещание педсекция“.

„просим выйти“.

на тобі! дожилися.

і ми з німчиновим (він таки з портфелем, а я просто з огульчанським ліщиновим кийком) десь тулилися в коридорі на вікні, чекаючи, поки вийдуть з кімнати непрохані гости.

гости виходили, і ми поспішно займали тоді столи і чимсь таки займалися. я, приміром, годинами розглядав дуже зручний офіцерський котелок, що належав к. німчинову, в якому він одержував свій обідній пайок. цей котелок я не раз спокушувався сцибрити, але все таки поважав к. німчинова, і котелок продовжував красуватися в шахві. німчинов займався чисто особистими працями. у нього все таки була перспектива; не літком, так — університет. у мене ж лишався один огульчанський кийок ...

це було назірно, і к. німчинов одного дня зупинився на моєму становищі.

— знаєш що? вступай до університету, — порадив мені німчинов і тут же, поклавши свої папери в портфель, категорично додав:

— збирайся. підемо!

я зібрався. заперли на ключ двері й пішли.

на наше нещастя, канцелярія університету була закрита, але це нічого, — заяву можна подати і завтра, а сьогодні, як майбутнього студента, к. німчинов повів мене скрізь по університетських автодоріях, знайомив з приміщенням; попадались на очі в окулярах дідусі - професори ...

не сподобались в коридорі вікна, скидалися чомусь на тюремні. мене охопив сум, і в душі ані крихти не прокидалося радости за майбутність студента. університет зробив на мене гнітуче враження, війнуло задхлістю, книжковим порохом, мертвовою мудрістю... я почав смикати к. німчинова і прохав поскоріш вивести на волю. рішуче йому заявив про своє небажання тут вчитися і давав на це псевдо-причини: поперше, мовляв, тут буде трудно для мене й подруге... просто: сюди не хочу. німчинов здигнув плечима, але все таки, піклуючись про мене, порадив зйти з ним ще до однієї навчальної установи, а саме: профпред-школи ім. гр. сковороди (пізніш педкурси, ще пізніш — педтехнікум). тут мені здалося вільготніш, і я того ж дня подав заяву про вступ.

з тиждень ще офіційно навідувався до літкову, а там — почалося навчання в школі. з зароблюваних у літкомі грошей я не стратив ні копійки (жив на немудрі кошти батьків-селян), і таким чином за літо мені пощастило зібрати 31 тисячу карбованців. за ці гроши — 31 тисячу карб.— я купив на благбазі салдатські боти, що в них і виходив зиму до школи (ще й на другу лишилися).

відвідуючи школу, я все ж таки (уже не офіційно) навідувався до літкому. у ньому на цей час не було вже к. німчинова. всіма справами завідував в. алецько.

— в один з таких „наскоків“ в літкомі я знову зустрінувся з м. семенком, якого трудно було й упізнати: стрижений, в обмотках, в пальті, здається, перешитому з англійської салдатської шинелі... він складав з бездіяльним уже літкомом угоду на свої „наївні поезійки“. ці „наївні поезійки“ довго ваялися на столі літкому, і я опісля переглядав їх рукопис. пригадується, приблизно, такий вірш, здається, ним і починалась книжка :

полетіли журавлі, журавлі
несіть щастя і мені, і мені...

м. семенко запитав, чи немає в мене нових віршів. я дав йому свіжий „степ“, забалакались. між іншим, порадив скласти збірку віршів,— мовляв, можна буде видати...

— підходила зима. голодна зима 1920—1921 р.р. цокотів алецько зубами в непотепленій кімнаті літкому, а я в свою чергу цокотів у школі. всюди чулась розруха, порожнеча, голод. я або перебував дні й ночі напівголодний в холодному інтернаті, або на цілі дні від'їджав на село й займався готовуванням книжки.

книжку незабаром було виготовано й віддано на перегляд м. семенкові. книжечку на 32 сторінки — вірші за 1920 рік під назвою „Флюгер“.

— ... „Флюгер“... — а знаєте? мені подобається назва — сказав семенко, тримаючи книжечку в руках, — хоч і ляти будуть, так що ж — „Флюгер“...

я, посміхаючись, задоволено вертів у руках незмінний свій огульчанський кийок. це було в кінці грудня двадцятого року, в редакції газети молодих „Вістей“, в кабінетах йозефовича, на чийому будинкові ще висіло напівзірване: „Южний край“...

семенко займав тоді посаду секретаря „Вістей“.

за цією зустріччю, що відбулася тут з ним, наступила потім неприємна, тяжка розлука, яка тривала не місяці, а довгі роки...

... книжечка ж „Флюгер“ здобула широку популярність, в рукопису... серед.. голодних... мишій держвидаву...

ритмові шукання сучасної української поезії

в. ковалевський

І. еволюція — рух.
рух — ат-

рибут матерії. матерія в нашому випадку — засіб ритмізації мови; отже нас цікавить рух засобу ритмізації мови. тема передбачає лише іманентний рух, тобто зміну систем нормативної метрики, зокрема дослідження зародків нової нормативної системи.

що це не більше, як зародки, доводить нам наявність одмінних метричних систем, не тільки в одного автора, а й навіть в одному творі.

прикладом, „чорна епопея“ і. ю. кулика.
скажімо:

а ввечері — реклами
горгочуть спрагло гони
і лихтарі у гарлемі
вовтузяться червоні...
(стор. 72)

такий ямб цілком відповідає вимогам тої російської нормативної системи, що існувала в середині минулого сторіччя. але таких катренів, що відтворюють якусь систему, небагато.

поруч них, неодмінно, стоять такі, де ця система поновлена, де вона прислужилася трампліном. зразком такої роботи, що йде, так би мовити, за методою відштовхування, можуть бути хоч би такі рядки:

справедливість вимагає зазначити:
не всіх перебили чорних,—
лишилось живи^к душ із двадцять
їх віддали хазяям законним
(стор. 39)

щоправда, це скрайня форма. попередню систему можна виявити тут лише докладною аналізою, але все ж таки, виявити можна, що й відрізняє її (форму) від третьої методи, де нічого не лишилося з попередніх систем.

за наведеним катреном слідкує такий, де трискладову стопу можна легко усвідомити:

ще одна (другорядна) деталь:
постановою конгресу — дар,—
лейтенантові лумі — медаль.
команді — п'ять тисяч доларів
(стор. 39)

в третьій же методі аніяких вказівок на систему, що з неї могла б виникнути ритмова конструкція, — немає.

дев'ятифунтовий молот
вбив джона генрі,
та не в'є мене він, дитино,
та не в'є мене.
як я житиму ще так довго,
грудня діждуся —
я поїду додому, кохана,
я поїду додому
(стор. 54)

отож маємо в одній поемі три методи оформлення засобу ритмізації мови: відтворення попередньої системи нормативної метрики, відштовхування від тої системи, яка напочатку порушує найдрібніші правила й призводить до цілковитої руйнації канону, і, зрештою, запровадження нових зasad, протилежних тим, що їх шанували дотепер.

при розмаїтості ритмових конструкцій, на зразок розглянутої від нас розмаїтості в „чорній епопеї“, не можна й говорити за якусь там нормативну метрику; проте, прагнення до створення канону є й сама ота розмаїтість, що доводить синтетичний характер шукань.

ми хочемо підвести підсумки інтуїтивній роботі й перенести її (роботу) в такий спосіб до свідомості.

тобто наша метода полягає в класифікації ритмових шукань. візьмімо за підвалину ті три методи роботи, що ми їх спостерігали в „чорній епопеї“:

- 1° метода відтворення
- 2° " відштовхування
- 3° " заперечення

ІІ. ямб, що його колись то і. котляревський пересадовив механічно з російського, становить чи не найміцнішу ритмову тенденцію в сучасній українській

літературі. він уже обжився, втратив свій чужомовний характер, проте в його розвитку багато моментів, рівнобіжних розвиткові російського ямбу. зокрема творчість м. рильського є досить сумлінне відтворення ямбу пушкінових епігонів — мейя, а. майкова, ал. толстого тощо¹).

Поезія м. рильського загалом більш - менш відповідає вимогам нормативної поетики середини минулого сторіччя, зокрема це стосується й ритмових конструкцій:

хвала морям, шляхам і рікам,
що на раменах і хребтах
вперед назустріч дням великим
понесли сміливих комах.
і честь вітрам, що їх живили,
і водам, що поїли їх,
і снам, що додавали сили,
і іскрам, що кресали сміх

(м. рильський, „сашко“)

ухил до конструкцій з пеоном другим (рядки 6 і 7 у нашому прикладі) чи вряд може свідчити проти загальної ритмової подібності через свою замаскованість (півнаголос на „що“).

навпаки, така замаскованість, на нашу думку, характерна тогочасній поезії саме тому, що вона (поезія) була ворожа різким ритмовим зламам.

благословляю вас, леса,
долины, нивы, горы, воды!
благословляю я свободу
и голубые небеса.
и посох мой благословляю,
и эту бедную суму,
и степь от края и до края,
и солнца свет и ночи тьму.

(ал. толстой, „иоанн дамаскин“²)

цей метричний канон (а між іншим і римовий) цілком очевидно задовольняє м. рильського. наш поет лише дуже зрідка порушує його (канон), але це порушення усвідомлюємо не як новаторство, а як технічні огріхи. м. рильський відтворює певну метричну систему (перша метода ритмової роботи). тому його ритміку слід кваліфікувати як запозичену.

відтворення, як характерний момент, помічаємо і в миколи терещенка, але його не можна зарахувати до пересадовителів".

хоч рухом своїм п'ятистоповий ямб „ресурсблік“ й відтворює колишні метричні канони, хоч нині терещенко все впертіше тримається ямбічних конструкцій, проте маємо й моменти протилежного розбору, моменти, що переводять відтворення на перші щаблі другої методи.

ритміка миколи терещенка переходова, а це змушує нас залишити на деякий час історичну послідовність форм і перейти до інших представників першої методи в ямбічній тенденції.

до них належить яків савченко, що відтворює „беловскую“ течію.

у цій комедії тривожній
незмірена героя роль,
у цій трагедії порожній
у ролі гамлета герой...
(„гамлети“)

тяжіння до ритмових несподіванок одразу вказує на джерело, на вчителя.

а. белій утруднював ямб порушенням канонічних відношень між наявними ритмовими фігурами,— тому за якесь десятиріччя читач асимілював ці утруднення,

¹⁾ маємо на оці епігонство ритмове."за це, як і взагалі за еволюцію російського ямбу. див. в. а. белого.

²⁾ порівняння запозичуємо в о. полторацького („пр. пр.“ № 84 — 1928).

і прихильникам „сильних ощущений“ довелося згадати за к. бальмонт, що йшов шляхом уведення звичаєв складів. Цей спосіб поширили: звичаї склади почали застосувати не тільки як пезурові клявзули, але як анакрози й просто як збільшені поміжнаголосні інтервали.

на початку 20-х років народився „дикий ямб“, штучний витвір версифікаційної майстерності. буття гомуллюса випало йому на долю й за декілька років він став уже механічною домішкою до акцентового вірша й незабаром розпустився цілком у новому середовищі.

у київі дикий ямб культивувала „майна - центростиль“, а з українців — геошкурупій:

слова, як тихий шерк ножа:
— чуєш, не плач, повернусь скоро...
а серце стогне, як паротяг,
далеко десь, за семафором.
годі сигналом очей печалить...
(„жарини слів“, стор. 3)

у м. бажана, свого часу, були також деякі натяки:

ви месники тепер за них,
ви месники єсне,
за братів розтерзаних,
згвалтованих сестер
(„17-й патруль“, стор. 6)

ми вичерпали найголовніші форми відтворення старих (і до того ж чужомовних) ямбічних систем. дурно наводити дальші приклади й деталізувати становище — і цього матеріялу досить, щоб обґрунтувати висновки:

ямб привертає до себе поетову увагу тоді, коли в поетовій психіці бере верх рефлексія, інтелігентське безвідлля (мовляв, за водою пливі); коли поет стає перед проблемою засвоєння тисячолітньої спадщини й розв'язує проблему в способі архаїзації сучасності.

це найбільше стосується до першої методи (відтворення): як останній приклад наведімо т. осьмачку, що, за ю. меженком¹, саме підійшов до згадуваного роздоріжжя. т. осьмачка також як і ті поети, що за них мова йшла вище, цілком вдоволений з чужого канону; цього разу це канон шевченків,— це той метр, що його т. шевченко створив на підставі зразків російського походження, але врахувавши й мовні особливості українського наголосу і ритмові традиції народної пісні та силабічного вірша,— метр, що умовно сприймаємо як хорей і ямб. шевченків ямб трохи, так би мовити, „ямбізований“ од і. в. франка й прислужився осьмачкові за канон:

моя голото, моя доле,
чого на тебе завше грім
чого не квітне тобі поле...
(„клекіт“, стор. 13)

це типоге шевченкове згешення наголосів, покалічене від осьмаччиного не-смаку. шоправда, т. осьмачка єслі єжевати п'ятистопеого ямбу, але й туди він (т. осьмачка) механічно гефенссить ті ж самі засади.

це легко довести. нейпсєрхсієшю гнілією. а ст у хреї наш гсет наєть не криється, і тому осьмаччин хрей (єдиний приклад з поєволяційних часів) буде нам за чудову ілюстрацію:

на сніп сіла спочивати,
а шулика десь із яру
впав на груди тобі, мати,
ніби камінь з гори вдарив.
(„круча“)

¹⁾ „життя й революція“ № 4 за 1929 р.

занотуємо це, щоб згадати, коли мова ходитиме за хорей, а тепер перейдімо до розгляду другої методи — методи відштовхування. типовий представник цієї методи є м. бажан на його сьогоднішньому етапі. переходові ланки — м. терещенко та є. плужник. третя метода — метода заперечення — не знайшла собі місця в ямбічній тенденції,— а priori це могла б бути маніра г. шкурупія, але вона є відтворення стану, переділеного іншими поетами, а тому її (маніру) поправніше віднести до першої методи.

ми вже говорили за те, що ритмовою побудовою своїх віршів м. терещенко нагадує м. рильського. але є моменти, що відрізняють ритміку обох поетів, що кладуть між їхніми ритмовими конструкціями таку ж саме незміряну прірву, як і та, що лежить між їхніми поезіями в цілому.

частина цих моментів є типові технічні дрібниці, за які читачеві чи вряд цікаво було б довідатися, тому хай він вірить нам на слово. частина ж виходить за межі технічних явищ.— до таких слід віднести тематику й лексику (чудова ілюстрація до того, що засіб не має якогось певного соціального еквіваленту— лише цілокупність усіх засобів, що з них поет користується в своєму творі, набуває певної соціальної фізіономії).

заметено дороги. україна
шукає цілий вік свій шлях.
ще не один загін очей загине
серед зимової крижаної юги.
засипала снігами завикуха
і колію, і річку, і місток
ні цятки, ні тепла, ні звука
серед заметених порошою стежок
(„республіка“)

спостерігаємо тут два розбори порушень канону.

1°. щодо рівностопності рядків (здебільшого різностопні рядки в ямбі розташовують за принципом будь-якої складної строфі, особливо стосується це правило до поєднання 4 - х стопового яму з якимись іншими) безстрофічні починання 5-ти й 6-ти стопових рядків явище звичайне й за старих часів.

2°. щодо поєднання цезуркованих рядків із нецеzuрованими й цезуркованими в тих місцях, де цезури раніш не вживали.

хто хоче побачити розвиток цих порушень „на ходу“,— раємо звернутися до „ранньої осені“ є. плужника, де вони (порушення) не набули ще цілком органічного характеру.

яка нудьга мережати рядки...
дарма, що жар думок у них розлитий...
поетів дар (як всі дари гіркий)—
всю недоцільність віршів розуміти.
візьмись вогнем,— і раптом прохолонь,
засхли чорнилом на якомусь вірші
чудний вогонь—
щоб не сказати гірше...

(стор. 27)

якщо в м. терещенка є ритмова даність, то є. плужник у періоді становлення. але й навпаки, якщо поворот є. плужника до яму — рішуче самовизначення,— пасивізація й споглядальництво, то в м. терещенка це тільки тривожний симптом, пересторога, що поза межами метрики виливається в форму таких описів, як от в останньому катрені цитованого уривка. є. плужник та м. терещенко переходова ланка. типовий представник ритмової методи м. бажан (тут знову загрозливий симптом для м. терещенка).

як же виглядає друга метода в своїй довершенній формі?

в нелюдській грі, у справі неприродній,
потрясши ланцюги прикрас,
важкою зморшкою напнувся владний м'яз,
обняв краї холодної безодні.

підніс,

як пожаданий келих,
широку браму в вишнину,
широку браму, грішну і земну,
мов круглий перстень в руках дебелих
(„будівлі“)

згадувані вище розбори порушень набувають тут своєї викінченості форми і тому вказують на своє джерело — на байку.

ритмова маніра м. бажана є „сопряжение“ (термін Ю. Тинянова) низького віршового (байкового) ряду з лексикою й семантикою високого стилю. цим м. бажан нагадує В. Маяковського. утікати яко мога далі від своїх юнацьких захоплень ліф -ом, нагромаджувати між собою й „17-им патрулем“ мури класичного ямбу, щоб повернутися до вихідного моменту й знову виявити спорідненість своїх методів з методами футурістів — яка іронія долі. але й яке небезпечне сусідство для ліфівців.

докладнішу аналізу бажанової ритміки читач (коли схоче) знайде в іншій нашій роботі, а тут уже час підводити підсумки.

III. ми відзначили вище, що ямб привертає до себе рефлексивного поета, що прагне до засвоєння спадщини через архаїзацію сучасності. ми обмежували характеристику поетами з першою методою, але не тому, що друга метода відмінює семантичний еквівалент ямбу. ні — ямб завжди лишається ямбом, тільки є поети, що випадково обирають за свій трамплін саме цього метру.

до таких належить Г. Шкурупій — у нього ямб („дикий“) виник під час того малого періоду збентеженості й ухильтництва, що був наслідком ліквідації АСКК й позначився кризою майже усіх комунікультівців.

решта ж напрочуд стверджує наш висновок.

дозволимо собі вдатися до методи „виборочного обслідування“, а саме переглянемо цитовані вище уривки. добирали ми їх виключно за ритмовими ознаками, що забезпечує семантичну випадковість (неодмінна умова поставлена від статистики до виборочної методи — випадковість, об'єктів).

1° м. рильський. пантеїстичний характер „каталогу“, текстуальна суголосність з поемою О. Толстого, що витримана в християнському дусі.

2° т. осьмачка. пригнічення „голоти“, — „лівий ухил“ сказали б, якби в т. осьмачки було хоч зернятко пролегарської ідеології, від якої міг би він „ухильничати“.

3° є. плюжник. розписка у власній непотрібності (як поета), у снотореності поезії, як методи творчості.

4° м. бажан. уславлення бароко. сприймання через нього певної історичної доби (марксистові личило б навпаки: сприймати стиль через його історичну добу).

5° я. савченко. сучасні типи через призму гамлетового образу.

6° м. терещенко. зрештою те ж саме — образ уживаний за інших часів; але не якийсь канонізований образ, а сукупність засвоєніх, майже згубивших свою образовість висловів — завикуха, шляхи, загибель у снігах (звідси згадувана вже описовість). хіба лише тут (у м. терещенка) не все відповідає нашим твердженням. але ми відзначили вже, що ямб для м. терещенка є тільки загроза.

спроба створення нового геройчного й ліричного вірша на ґрунті двоскладових стоп зазнала поразки, бо самий характер двоскладових метрів — пасеїстичний.

ми вживавмо терміна „двоскладовий метр“ тому, що все сказане на адресу ямбу має силу й для хорея.

проте зробимо зауваження, що істотно не змінить висновків.

за старих часів ми мали дві потужні розробки хорейчих метрів: Шевченкову, заялюжену від народників, і Франкову — від націоналістів передсимволізму¹).

ні в кого, крім т. осьмачки, не вистачило сміливости приєднатися до тих чи тих заялювателів, але ні в кого не вистачило й сили, щоб перевороти тенденції, це надає деякі шанси хореєві, проте шанси дуже сумнівні, бо парного метру (ямбу) засуджено на вмирання.

¹) порівняй статтю М. Доленга („Критика“ № 5 за 1929 р.), звідки запозичуємо терміни.

потрібна реконструкція пролетарського фронту літератури¹⁾

михайль семенко

треба б підкреслити нові темпи наших розшикування на літературному фронті, що в свою чергу вимагає наголосу на новій творчій психіці письменників і читачів — пролетарських письменників і пролетарських читачів; треба звернути увагу на те, що робітничий читач в основних своїх кадрах (цебто, саме тих, що потребують своєї літератури), як будівник соціалізму, в основному живе в інших темпах і в іншій психологічній обстановці, ніж сучасний пересічний пролетарський письменник (так само ж будівник соціалізму), коли судити по пересічній лінії сучасної пролетарської літератури. щодо цього, споживач може випередити свого продуцента, і на це треба заздалегідь звернути увагу в резолюції ЦК. справа культурної революції форсуються в масах, і треба, щоб пролетарська література була в авангарді, а не в хвості в цьому процесі, бо жива людина міняється з кожним роком, і бути в темпі цих змін, і бути керівником цих змін — це і є завдання реконструктивної доби. нема чого боятися певної схематичності — треба боятися зайного психологізму, що стимулює наш темп.

клясово-вітримані письменники, але примітивні в своїй виробничо-творчій кваліфікації, синонімізуючи у чобу над клясиками й пролетарську літературу, можуть вже й тепер свого читача не задовольнити. це вимагає наголосу на потребі психологічного й формального ув'язання художньої роботи письменника із загальними психологічними устремліннями нашої доби й установкою на близький соціалізм.

завдання літератури в цьому процесі, як ніколи, важливе — взяти курс на активність, збуджуючи активність читача-будівника соціалізму в своїй професії.

щодо цього, треба б зважити досвід, набутий, так званою, лефівською роботою в союзних республіках, відповідно з'ясувавши перейдені етапи, як історичні джерела і шляхи. щодо цього, на мій погляд, не тільки в УСРР, а і в РСФРР і в Грузії самі лефівці (у нас б. лефівці) розпочали свій реконструктивний період, що мусить закінчитися якраз за найбільшої допомоги партії, про що і треба б, на мою думку, згадати в резолюції ЦК партії. помилкою було б, на мій погляд, ставити тут питання так, щоб такі новоутворення скеровувати до вливання в УСПП, а треба дати їм змогу, забезпечивши партійним керівництвом, допомогти пройти самостійний шлях, сприяючи найтіснішим бльокам таких лефівських (у нас комункультуртівських, що зобов'язує) організацій з УСПП-ами по союзних республіках.

самостійні селянські літорганізації письменників, як наш „плуг“, крім може ще тимчасового проміжного значіння, на мою думку, пережили себе, і в часи рішучої реконструкції села, коли цілі округи переходятять на колективи, такі організації, та ще за здебільшого слабих кадрів і керівництва, та ще при небезпеці літературної ремінісценції, що є властива і загрожує взагалі кожній літорганізації. вони можуть несамохіт обернутися консервативні органи, що гальмуватимуть або перешкоджатимуть реконструкції нового „села“. тут селянську колишню роботу мусить розвивати саме звичайні пролетарські літорганизації, цебто УСПП-и і УСКК-и.

потрібна реконструкція пролетарського фронту літератури.

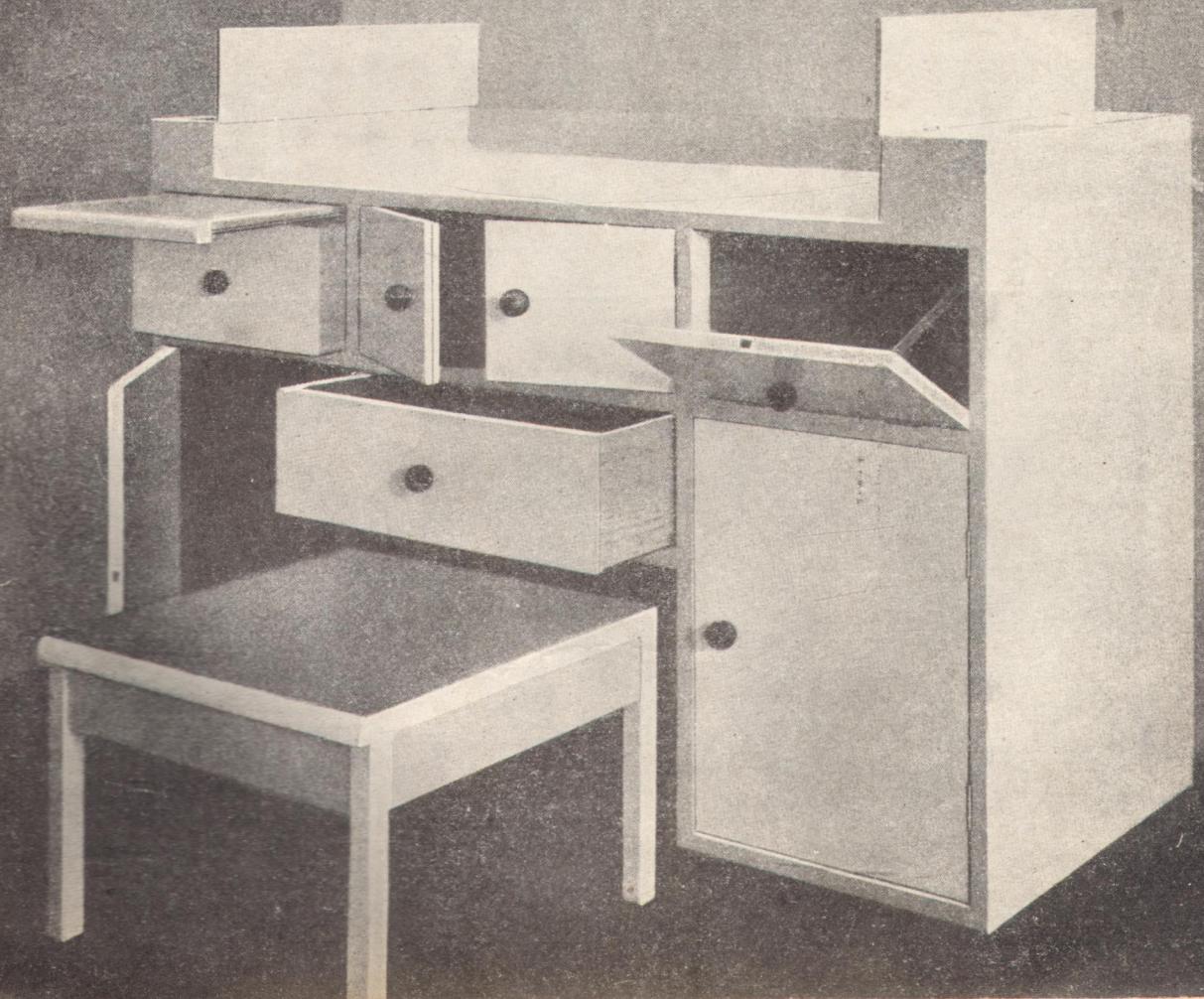
нова резолюція ЦК партії в справі пролетарської літератури мусить, на мій погляд, чітко поставити питання про реконструкцію літератури на новому етапі соціалістичного будівництва.

років, що вимагають відповідного перепланування на літературному фронті, що в свою чергу вимагає наголосу на новій творчій психіці письменників і пролетарських читачів; треба звернути увагу на те, що робітничий читач в основних своїх кадрах (цебто, саме тих, що потребують своєї літератури), як будівник соціалізму, в основному живе в інших темпах і в іншій психологічній обстановці, ніж сучасний пересічний пролетарський письменник (так само ж будівник соціалізму), коли судити по пересічній лінії сучасної пролетарської літератури. щодо цього, споживач може випередити свого продуцента, і на це треба заздалегідь звернути увагу в резолюції ЦК. справа культурної революції форсуються в масах, і треба, щоб пролетарська література була в авангарді, а не в хвості в цьому процесі, бо жива людина міняється з кожним роком, і бути в темпі цих змін, і бути керівником цих змін — це і є завдання реконструктивної доби. нема чого боятися певної схематичності — треба боятися зайного психологізму, що стимулює наш темп.

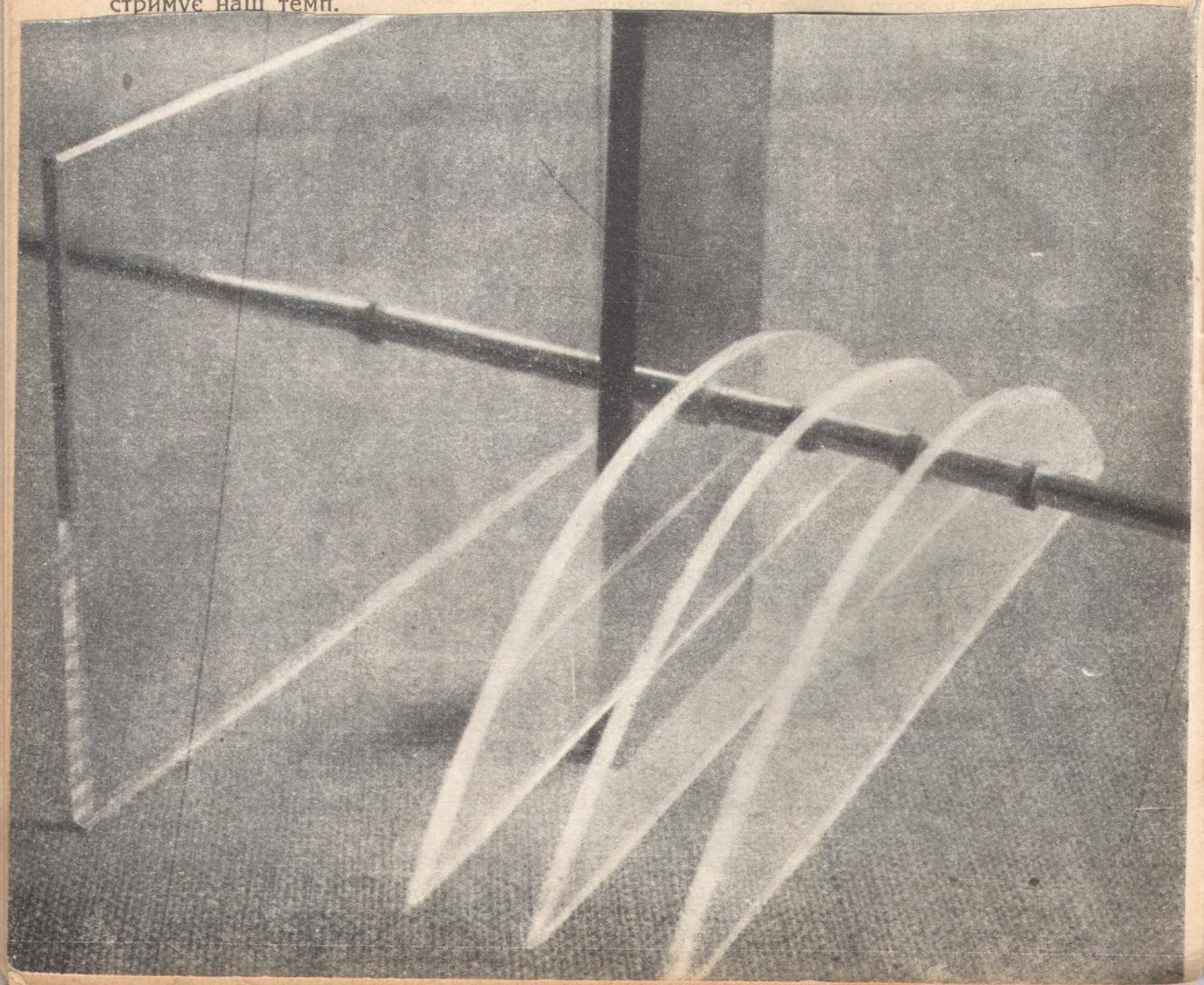
чайний столик. е. брэндель.

7. комода й стіл для ванни. альма бушер.

¹⁾ видруковано в „веч. роб. газ.“, до анкети про майбутню резолюцію ЦК ВКП(б) в справі художньої літератури.



стремися наш темп.



до питання одної історичної плутанини

в. гадзінський

(на обговорення)

„традиції всіх окремих поколінь тягаром висять над головами жи-

відколи почалася пролетарська література україни? ось питання, щодо якого є дуже багато істотно - помилкових, іноді свідомо-натягнутих поглядів, не обґрунтованих на глибокій аналізі руху українського літературного процесу, що за законом руху надбудови йде паралельно до клясово - соціальних трансформацій, в'яснених історією клясової боротьби на україні, розуміючи україну, як комплекс у срр (придніпрянщини) і західної україни.

а щодо цього питання є багато плутанини, і про це свідчать численні вирази та фрази із сотень історично - літературних та критичних праць і статей, що з'явилися друком, починаючи з 1918 року до наших днів.

не копаючись навіть у дуже давніх та запилених уже матеріялах із журналів перших років революції, найчастіше зустрічаємо погляд, що пролетарська українська література починається від виступу на літературну арену „перших хоробрих“ - михайличенка, чумака, заливчого, блакитного, григорука, і на цьому - заспокоюємося...

дехто категорично відкидає погляди, що, мовляв, перед революцією була пролетарська частина української літератури, і усе до купи беручи, усю українську літературу до 1917 року вважає за буржуазну. ось, наприклад, один зразок такого погляду:

„найцінніша спадщина буржуазної літератури - від тих письменників, що були попередниками радянської літератури в межах буржуазної, що вже відбивали настрої й прагнення селянських зліднів та пролетаріату: франко, коцюбинський, тесленко, винниченко, лесь українка, стефаник“ (в. коряк. конспект „українська література“, д. в., 1928 р., ст. 154).

тут ясно сказано: вся українська література - передреволюцією буржуазна, але в її межах були ще інші прагнення. прагнення селянських зліднів та пролетаріату...

або інший абзац із доповіді: „ця проблема (проблема культурної спадщини) дуже важка для всіх націй, що були пригноблені. українська література була в гіршому стані, ніж російська. у росії, ще до революції, були деякі зародки пролетарської літератури. на україні цього не було. спадщина для пролетарської літератури залишилась невеличка, небагата. нам довелося наново будувати пролетарську літературу...“ і далі:

„vasиль еллан, в. чумак, г. михайличенко і перший критик-марксист в. коряк - були фундаторами пролетарської літератури, робили перші кроки на шляху утворення цієї літератури“ (л. ж. із доповіді і. кулика „черноморська комуна“ з 5 вересня 1929 року).

і цікаво, як збігаються ці думки до певної суцільної історичної концепції в поглядах пролетарських письменників західної україни, де на нараді 12 травня цього року у львові, при обговоренні питання тематики було сказано таке: „бракує оригінальних західно - українських творів з робітничою тематикою. закид такий можна ставити і до загалу письменників і до кожного зокрема. але до цього питання спрошене ставитись не можна. навпаки, треба його поставити у площині: чому, наприклад, хемічна нафтова індустрія не дала нам досі свого письменника пролетарського“ („вікна“ № 6 - 7, червень - липень 1929 року, львів, стор. 4); тобто висловлюється той же погляд в інших умовах, ніж в усрр, бо на західній україні (але цей погляд в основі один)

8. конструкція із різного скла. моголі - нагі.

пролетарської літератури так щодо тематики, як і щодо оформлення і ідеологічного ставлення питань клясової боротьби — у нас, не лише перед революцією, але, крім цього, і зараз — на західній україні, немає.

погляди такі, як їх зацитовано, зустрічаються частенько, як також і погляди протилежні, у розумінні, що одні зарахували до буржуазної літератури до 1917 року в цілому, наприклад, — і. франка та лесю українку, яких інші критики вважають майже за комуністів та марксистів*).

і, навпаки, до цих, досить крайнє розбіжних поглядів, — бо або вся українська література до 1917 року була буржуазна, і тоді не могло в ній бути пролетарської частини, або коли деякі корифеї цієї ж літератури до 1917 року були у своїх світоглядах марксистами та комуністами, то, розуміється, ця література не була в цілому буржуазна.

тобто, йдучи далі за законами логіки, факти існування „відбивання прагнень та настроїв селянських зліднів та пролетаріату до 1917 року в українській літературі були“ (і мусили бути), отже ніяк не годиться брати всю літературу українську гуртом, як буржуазну, і навпаки, аж ніяк не можна шукати та доводити, що в світогляді представників лівої ідеологічно течії цієї ж української літератури були вже люди із закінченими соціалістичними поглядами, в маштабі сучасної комуністичної установки.

щодалі, у книжці „т. шевченко в світлі епохи“, аналізуєчи „кавказ“, а. річицький кидає таку характерну думку:

„маючи темою протест проти завойовницької політики росії на кавказі, ця поема удари гострої критики скеровує і на царат, і на православіє з їхніми тюрмами, кайданами, храмами та іконами, ганьбить гнобительство народів, кріпацтво, биче грабіжницьку війну, що розливає ріки сліз і крові, де „утопить всіх цариків би стало“,

„не ріки, — море розлилось,
огненне море“ —

підкреслює поет. „лягло кістями людей муштрованих чимало“ і все це на те, щоб заграбити у „лицарів великих“ їхні чурек і саклю й сині гори, та щоб „просвітити — догматами непросвіщених“ чужородців.

„у нас же й світа... як на те —
одна сибир неісходима.
а тюрм? а люду? що й лічить?
од молдаванина до фіна —
на всіх язиках все мовчить...
бо благоденствує...“

„така політична критика, що з кожного рядку робить політичний заклик, зробила б честь і далеко пізнішому революційному поколінню“ (у зазначеній книжці а. річицького, стор. 155 — 156).

як бачимо, оці факти, що їх можемо назвати виявленнями пролетарського змісту в художній формі, були вже не лише в буржуазній українській літературі, а в „передбуржуазній“, як її назвав в. коряк, беручи до уваги добу перед бурхливим ростом капіталізму на україні у 80 і 90 роках минулого сторіччя.

і коли це все так, то грубою методологічною помилкою є називати українську літературу до 1917 року „гуртом“ літературою буржуазною, тим більше, коли зазначається в цій же літературі елементи прагнень і настроїв пролетаріату і селянських зліднів. це, за логікою — твердження, що себе заперечує**).

через те, безперечно за помилкове треба вважати, що перші „хоробрі“ є фундаторами пролетарської літератури. це твердження було б до певної міри правильно, коли б було сказано радянської літератури, але це поняття висловлює більше історичну добу, а не клясово-соціальну суть пролетарської літератури, бо цілком зрозуміле є те, що не все радянське є вже пролетарське. наприклад, ю. янновський, с. мамонтів, в. підмогильний є радянські письменники, але далеко не пролетарські, і в чому ж, нарешті, головний зміст зазначененої помилки? а в тому, що не можна літературну добу після 1917 року одрізати від попередньої буржуазної доби, як її визначив в. коряк, і цілком так само тоді одірвати передбур-

*) наприклад, погляди професора а. музички на лесю українку в його книжці про неї та певні думки, висловлені у праці „шляхи поетичної творчості і. франка“.

**) contradictio in adjecto.

жуазну добу від буржуазної, таке „одрізування“ через наліплення етикетки „перед-буржуазна“ визначає історичні періоди, а не соціально - клясові взаємини.

озлоблений критик міг би закинути щодо цього корякові, а за ним куликові ухил у бік історизму за рахунок клясово - соціальних визначень, а це ще далеко не так. Тут питання, зазначене у цитаті із маркса, що її подано, як мотто нашої статті, тобто, питання нерозривності історичного процесу в розвиткові надбудови, що крок за кроком і в українській літературі, паралельно, відповідає клясовим трансформаціям у нутрі української нації, що є наслідком економічного розвитку останніх десятирічч.

і далі, річ не йде про етикетки для різних історично - економічних діб, а навпаки, справа врізується надзвичайно гострим клином у питання виявлення соціального змісту різних груп української літератури у тих же історичних доках — „перед-буржуазний“, „буржуазний“ і зараз в у с р р — радянський.

і коли це так, то, розуміється, початків пролетарського змісту в художній формі мусимо шукати в українській літературі раніше, ніж від 1917 року, бо ж пролетарят український становився активною політичною силою вже в 1890 роках, і ще міцніше в першому десятиріччі нашого століття, тобто перед світовою війною, в 1905 р.

отже, можна говорити про два історичні періоди в процесі формування української пролетарської літератури, розуміючи останню, як літературну продукцію, що в художній формі виявляє клясові змагання і боротьбу пролетаріату і є літературним висловленням клясової боротьби пролетаріату україни за визволення з-під гніту буржуазії, за скинення її і організацію своєї державної влади, тобто — перемоги, в напрямку — до соціалізму.

через те, поскільки: в періоді між 1890 і 1917 р. був і боровся український пролетаріят, то ясно, ця боротьба мусила вплинути на формування надбудови, тобто мусила перетягнути на свій бік частину літературних сил (чесних інтелігентів, як ми часто тепер говоримо) і тим самим впливати на їхню продукцію, вливаючи немов у неї „пролетарський зміст“ своєї клясової боротьби.

і, розуміється,—далі цей пролетарський зміст мусив бути інший до революції, інший після неї, бо боротьба пролетаріату змінилася. від змагань за скинення буржуазії ми перейшли до напруженості боротьби за удержання політичної влади та будування соціалізму. тобто, доба інша, і завдання пролетаріату, як кляси, інші. і ці моменти визначають характер „лівої“ (не формально) частини надбудови, визначають рух уперед того, що ми назвали б пролетарською течією української літератури останніх десятиріччів з тим, що ця „течія“ має свої періоди історичні, навіть—перед 1917 роком, має свої приливи та відливи.

так, наприклад, „боа конструктор“ і „борислав сміється“ постали, коли розвивалася бурхливо нафтова промисловість на західній україні; поставали стефаникові малюнки селянських зліднів (не куркулів і дуків...) в період доби сільських страйків 1902 року там же; так поставали „заробітчани“ із першого періоду творчості в. винниченка, про який пише п. хрістюк:

„в цілій низці оповідань та повістей дає він (в. винниченко) високої художньої якості та глибокої соціально - клясової правди образи заробітчан, цієї упослідженості гнобленої від поміщиків - капіталістів і сільських глитаїв селянсько - пролетарської верстви, оцього „трудового резерву“ для українських поміщиків. це ці полтавці - заробітчани, що вже не один тиждень блукають од економії до економії, з міста в місто, і ніде не можуть знайти роботи, голодні, заїдженні вояшами“*).

і чи ж згадувати таку популярну — „фата моргана“ — м. коцюбинського і ввесь „лівий бік“ творчости а. тесленка, лесі українки, в. стефаника?! цікаве при цьому те, що ці пролетарські мотиви бурхливих років 1900—1908 р., тобто доби напружених економічних боїв пролетаріату перед і під час революції 1905 року в росії та на україні, і не менше напружених економічних боїв під час сільських страйків у галичині в 1902 році, яскраво відбилися в українській прозі, і, навпаки, дуже непомітно в поезії. але це інше питання, що не є предметом цієї статті.

на підставі цих яскравих фактів і документів, що їх можна подавати і не вичерпати дуже довго, ми підкреслюємо, що історична доба української літератури від 90-х років минулого століття до 1917 р., оця коряківська „буржуазна доба“,

*) п. хрістюк. письменницька. творчість в. винниченка „рух“ 1929 рік, стор. 36 — 37.

має у собі дві, яскраво окреслені, течії — ліву й праву (щодо клясової ідеології)» буржуазну і пролетарську, і ці течії в надбудові літературній борються з собою, йдучи крок за кроком з економічно - клясовою боротьбою пролетаріату і селянської бідноти з капіталістами та поміщиками. і, що ще характерніше, хоч таке зрозуміле і ясне:

як тільки гостріша була оця економічна боротьба, як тільки утворює вона економічні кризи буржуазного ладу, міцнішає оця ліва течія, пролетарська течія української літератури. це видко з поданих нами фактів:

1. ріст пролетаріату в нафтових промислах галичини. і маємо, ну хоча б — „боа конструктор“ і „борислав сміється“.

2. ріст революційного руху пролетаріату в періоді 1900 і 1907 р., і маємо, ну хоч би — „фата моргана“ і ще до цього „заробітчан“ в. винниченка.

3. і ще раніше, в отому передбуржуазному періоді маємо цього ж т. шевченка, що, як каже а. річицький, його революційні заклики і політична критика зробили б честь і далеко пізнішому революційному поколінню.

а ці ж твори давали у свій час „стиль“ політичний українській літературі.

і тому не можна, аналізуючи український літературний процес до 1917 року, називати його чисто буржуазним, а попередній до нього — чисто передбуржуазним. це — назви історичного порядку, і соціологічно визначають неправильно, бо у кожній із цих економічних діб — передбуржуазній, або поміщицько - феодальній і буржуазній, або капіталістичній так у економіці, як і в надбудові, були ліві і праві клясові течії — міцніші та слабіші в останній, коли міцніше або слабіше розгорталася клясова боротьба між владними та панівними і підвладними та пригніченими клясами, боротьба експлуатованих з експлуататорами. через те, далі, невірним є твердження, що на україні спадщина для пролетарської літератури залишилась небагата, невеличка (кулик) і що фундаторами пролетарської літератури на україні були „перші хоробрі“, та зродилася ця пролетарська література у 1917—1918 році. а так думають не лише і. кулик, але й багато інших. і цей помилковий погляд збігається цілком з поглядом, що українську літературу з періоду до революції 1917 року називає, як ми казали, „гуртом“ буржуазною.

ці методологічні помилки стають водночас політичними, бо ж марксизм не відділяє форми від змісту, і навпаки.

у запалі літературної дискусії ще в 1925 році я кинув таку фразу: — „це не парадокс, що не від в. еллана та в. чумака, але від і. франка та в. стефаника, починається пролетарський період української літератури. це тільки безсумнівний факт. від „малого мирона“ та бориславських оповідань почалося; від „боа конструктор“ („фрагменти стихії“ дву. ст. 149—151).

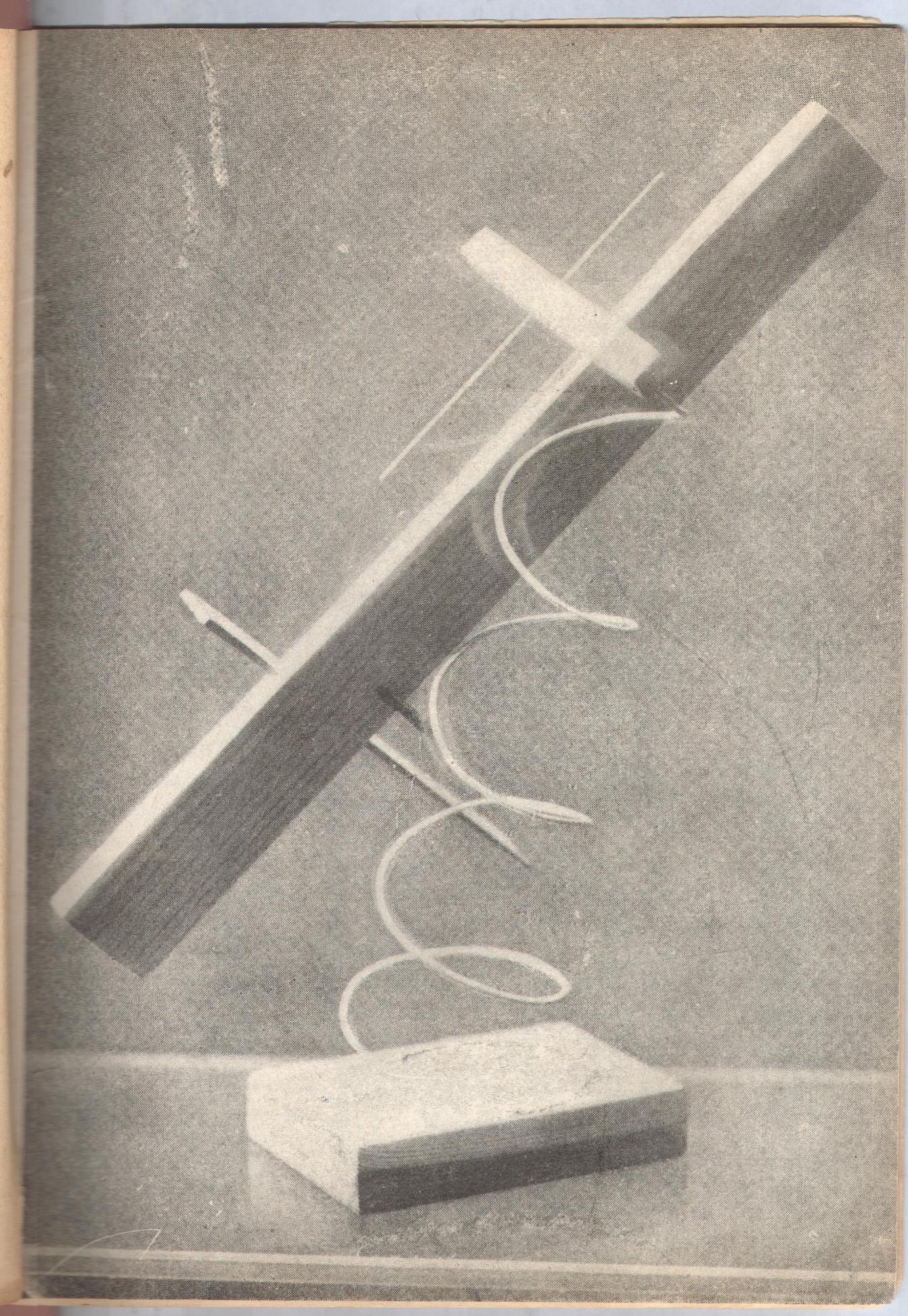
але тут і я помилувся — не щодо методології, а щодо визначення „пролетарський період“. треба було сказати пролетарська течія, всупереч бунтарсько - народницьким гаслам т. шевченка, а бунтарсько - народницькими мусили вони бути, бо в тих часах ще лише формувався пролетаріят на заході європи, і до паризької комуни було доситьдалеко.

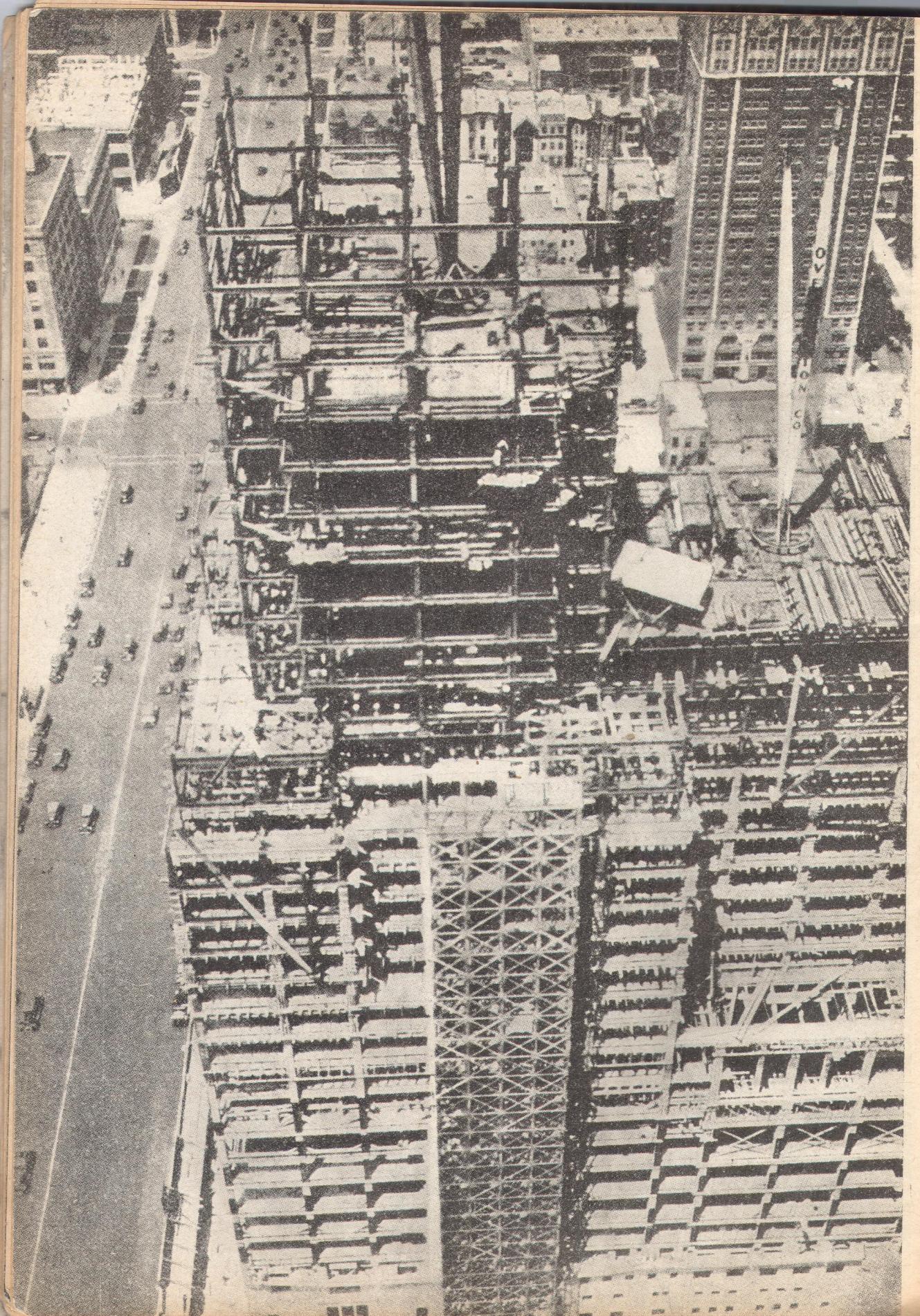
тут нам треба умовитися, що ми говоримо про літературу, як продукцію літературну, як про виготовлений крам даної епохи. і для нас неважливо тут, що і. франко почав, як соціаліст, а потім під впливом драгоманова став радикалом і, нарешті, закінчив своє життя так, як автор „мойсея“, цієї яскравої індивідуалістично - месіяністської поеми. неважливо і те, що винниченко із колишнього соціал - демократа, що дав малюнки заробітчан, став ворогом українських же робітників і селян і був прем'єром кабінету контр - революційної центральної ради. неважко це, що м. коцюбинський був „чесним українським інтелігентом“. тут справа не в особах художників - письменників, що хиталися поміж клясами, як представники інтелігенції.

при нашій аналізі важлива клясово - соціальна цінність даного літературного продукту — твору з даної доби, з погляду його громадської, виховної вартості для пролетаріату.

письменник може вмерти, може переходити різні фази клясової належності чи там „гравітування“, але літературу визначає продукція — твори, на них ми аналізуємо літературний процес. вони характеризують письменство. письменники міняють

9. рухома пластика. спіраль тримає цілу побудову. корона краузе. бавгавз.





свої погляди у різних періодах своєї творчості, а літературний твір його залишається документом. і, власне, за цими документами вивчаємо письменство.

здається, що це такі „абеткові істини“. але про них мусимо говорити, і ще не раз будемо говорити, і тим більше сьогодні, коли рух літературного процесу — такий же складний, як складний і напруженій рух боротьби соціалізму з капіталізмом, пролетаріату з буржуазією — перед останнім і рішучим змаганням.

отже, беручи до уваги, що літературна продукція останніх чотирьох десятиліть, що її викинув на ринок український творчий виробничий процес, має в собі, мовляв, два стандарти — лівий і правий (не формально), що відповідали перед 1917 роком поступовій та назадницькій течіям і змаганням так крайніх лівих, як і правих партій, не одкидаючи проміжних — тобто, центральних течій, що виражалися, головне, як націоналістичні чинники, бо цими чинниками часто єднало клясові провалля між революційним пролетаріатом і антиреволюційною — буржуазією, — то ясно, що термін „буржуазна література“ для доби перед 1917 роком — методологічно невірний і помилковий. можна говорити про українську літературу цієї ж доби, як про літературу в умовах буржуазно-політичної влади під час панування буржуазії так у росії, як і в австрії, про літературу, в якій, можливо, були міцніше висловлені буржуазні, або дрібнобуржуазні клясові погляди, але в якій водночас не менш яскраво виявлено соціальну боротьбу експлуатованих кляс, і в першу чергу — пролетаріату.

і це, напевно, так! для цього досить маємо літературних документів — творів, що надзвичайно яскраво подають революційні змагання пролетаріату й селянства (бідноти), що творять оцио ліву революційну течію, антибуржуазну течію української літератури цієї ж доби до 1917 року. на цьому місці треба відмітити один надзвичайно важливий момент, що часто викликає плутанину — теоретичну й практичну, а саме, національний момент, що в усякій літературі має дуже велику вагу і часто визначає її загальний характер, цементуючи ніби різні клясові течії в літературі у, так зване, національне письменство.

тут він, в українській літературі до 1917 року, має подвійну роль:

1. коли український національний рух у всіх майже українських клясах (крім малоросів - чорносотенців та кадетів) добивався зруйнування царизму і частково зруйнування австрії, як двох держав, що гнітили україну так соціально, як і національно, бо ж це були найбільше прогнилі, клерикально-реакційні держави європи, то, розуміється, національні моменти дуже часто єдналися з лівою течією, додаючи її сили та енергії, і

2. навпаки, коли з вибухом революції ребром стало питання — чи буржуазна, чи соціалістична україна, то національний чинник немов поєднався з буржуазною тенденцією капіталістичної української держави, проти соціалістичних течій, проти інтернаціоналізму, а пролетаріят почав будувати нову, соціалістичну українську культуру, почав керувати культурним життям україни.

інакше говорячи, перед революцією національний чинник в умовах клясової боротьби українських пролетаріату та сільської голоти проти буржуазних, і до того феодально-буржуазних росії і австрії, був чинником у значній мірі революційним, і, навпаки, — з вибухом революції став назадницьким, з таким обумовленням:

а) контр-революційний є він всюди, де йде боротьба за соціалізм, боротьба за робітничо-селянську україну і революцію взагалі, проти задумів буржуазної україни;

б) залишив у собі революційний характер у випадках, де йде боротьба за ліквідацію „старорежимних“ традицій, боротьба за змінення радсоюзу та за цілковите знищенні буржуазно-феодальної спадщини російської імперії. там, де він розгортає на всю ширину конечність, розв'язує національне питання на підставі інтернаціональної єдності клясової боротьби пролетаріату.

безперечно, ці процеси зазначилися в українській літературі. підсумовуючи наші думки у цій частині, доходимо до такого висновку:

говорити про українську літературу до 1917 року, як про буржуазну (не формально), тобто визначати літературну продукцію

10. вид на спорудження з „чикаго триб'юн.“
фото сільякс, цю рік, 1928.

тої доби — за буржуазну (гуртом) є методологічною помилкою, подібно як було б помилкою назвати добу від 1918 до 1929 року в усrr — пролетарська література.

у межах національної літератури, розуміючи цей термін, як література одної мови, в нашому випадку — української, ми маємо постійний рух — боротьбу лівої течії з правою, з тим, що кількісні пропорції їхні міняються, немов хвилюють, залежно від клясових хвилювань в економічних центрах суспільства. в добу панування буржуазного політичного укладу, ліва пролетарська течія в літературі немов також бореться за своє визначення та існування, так само, як від початку свого існування — пролетаріят боровся за своє визначення, як кляса, за свої права і, нарешті, за державну владу на соціалістичній програмі.

процеси шукання помічників у цій боротьбі, головне, у селянській голоті та інтелігенції, визначилися в літературі і, крім цього, коли дійсно ці шари суспільства — частково або масами — переходили на бік пролетаріату, то це мало в літературі свої одмітки, визначало продукцію, наприклад, ці ж „фата моргана“, „заробітчани“ і таке ін. не потрібно цитат!

і, нарешті, доходимо до світогляду, не як абстракції, не як абстрактного по-гляду „на світ“, а світогляду, як поглядів на світ даної кляси, що в ньому висловлені її економічні змагання, політичні мрії та устремління. зазначимо коротко-деякі моменти з цього питання, щоб повернути до наших методологічних справ.

від демокрита та плятона, а то у глибинах філософії стародавніх індії, гальдеї та єгипту боровся матеріалістичний світогляд з ідеалістичними поглядами на світ. і протягом цілого часу існування людства, за весь цей час боротьби багачів і бідних, — що в останніх двох століттях вилилася у велетенські бої пролетаріату з буржуазією, що визначається зараз, як боротьба між комунізмом і капіталізмом та як боротьба поміж практикою колективістичного господарства і господарства приватної власності, — матеріалізм, як світогляд даної кляси, боровся з ідеалізмом, як теоретичним обґрунтованням панування цього ж закону приватної власності.

„усе від бога“ і — все боже... було одною із найглибших неправд, що нею панівні кляси утримували в покорі „люд божий“!..

дoba перемоги пролетаріату в нашему союзі рср з 1917 року дала матеріалізму велетенські можливості розвитку.

отже, як відбився оцей великий двобій двох філософічних концепцій — матеріалізму та ідеалізму, як світоглядів двох клясових таборів з одвічної боротьби в українській літературі — до 1917 р. і після цього ж 1917 року?

а він відбився так, що найбільші творчі інтелекти української літератури і культури, в умовах царської росії та знаменитої бауерівської „національної автономії“ в австрії, ці найбільші творчі інтелекти, що у своїх творах виявляють матеріалістичний світогляд — вони були недооцінені, були типічними скіタルцями протягом цілого життя, повного праці й боротьби.

таким був у „передбуржуазному“ періоді т. шевченко, такими були на перевалі від народництва до марксизму м. драгоманів і і. франко. зліденного життя зазнали стефанік, коцюбинський, леся українка...

і, навпаки, непогано жили м. костомарів, п. куліш, г. квітка та інші, це не дрібниці! колись, ще перед революцією, це пояснювалося тим, що, мовляв, і т. шевченко, і і. франко, і м. драгоманів та інші — це ж поети та діячі „нешасної пригніченої нації“ і т. д. знайомі, старенькі пісні, і недавніх ще, а, проте, таких давніх часів...

а справа тут мається навпаки:

важке життя цих видатних творчих інтелігентів, головне, було викликано тим, що вони були революціонери, а щодо світогляду, то — матеріалісти, або раціоналісти в мисленні з безперечною перевагою матеріалістичних елементів, як виявлених клясових тенденцій у практичній творчій роботі.

і якщо ми сьогодні хочемо встановити історичну дату, коли народилася пролетарська література на україні, то нам не можна так поверхово розв'язувати цю, дуже важливу, складну теоретично - пізнатчу, не лише методологічну проблему, з рукава мовлячи: „з перших хоробріх...“

— ні! і ще раз ні!

треба шукати у виявленнях матеріалістичної думки у творах від шевченка до 1890 років, і потім далі, від 90-х років — до революції 1917 року (хоч би заграти шевченкові замітки про філософа лібелльта із „дневника“).

і побачимо, що шевченківсько-драгоманівська доба була підготовленням до видатного розвитку матеріалістичної думки для другого періоду.

ще не висвітлено в нас питання про вплив г. гегеля, л. фоєрбаха, к. маркса і ф. енгельса на творчість і. франка. але напевно вже сьогодні можна ствердити, що їхній вплив зруйнував у того ж і. франка впливи і. канта, а. шопенгауера. і не перемогла цих впливів матеріалістичних навіть близька стилістика ніцше! напевне можна вже сьогодні ствердити, що г. гегель, ф. енгельс і а. дарвін були більші видатній частині українських письменників передреволюційної доби, ніж і. кант, ф. ніцше і а. шопенгауер. лише, коли клясова диференціація україни перед війною, після революції 1905 року, загострила взаємини між матеріалізмом і ідеалізмом, ми маємо міцніші впливи ф. ніцше, і. канта та інших ідеалістичних філософів (молоді музи, маніфест м. вороного і — відповідь і. франка).

отже, пролетарська література україни виковувалася у злиднях бориславського пролетаріату і спролетаризованої сільської голоти, в масових страйках 1902 року і в розгорнутих боях революції 1905 р., в змаганні — між матеріалістичним і ідеалістичним світоглядами.

і в надбудові, літературній надбудові цієї доби ми починаємо мати і робітничу тематику, і масову бідняцько-селянську тематику. і це „ліве крило“ української літератури яскраво виступило під соціальним прапором експлуатованих кляс і національним прапором пригніченої нації. національний прапор розшифровано під час революційних боїв за жовтень, і цей жовтень дав цій лівій пролетарській течії — новий ґрунт, нову кров для панівної ролі в літературі (гегемонії, як ми це говоримо), що відповідає державним формам у срібріссрі визначає новий період (не перший, а другий) в розвиткові пролетарської частини українського письменства.

і для першого, передреволюційного періоду, годі нам із висот сьогоднішнього дня ставити цим письменникам, як ось і. франко, м. коцюбинський, в. стефаник, леся українка, в. винниченко, із цієї ж доби його творчості, такі вимоги на твердо і ясно виражений пролетарський зміст у художній формі, як це зараз можемо і мусимо ставити перед письменниками усрр. у цій добі мало хто знат про поняття „диктатура пролетаріату“. лише деякі члени с.-д. партії вивчали комуністичний маніфест к. маркса і хто передбачав, що в. леніні пролетаріят матиме проводири, що так ясно зрозумів майбутні шляхи революції в росії, і після квітневих тезисів 1917 року питання захоплення влади пролетаріатом стане на порядку денному історії нещадним: — або, або... таких вимог ставити не можна, такі б маштаби були б не марксівські. ні, сучасна наша пролетарська література не спала з неба, водночас із революцією. і революція також з неба не спала, а мала свої попередні етапи, з великим іспитом революції 1905 року.

і, розуміється, інші форми розвитку мала пролетарська течія. оце соціально-ліве крило перед революцією і ще раз, розуміється, — цілком інші, коли пролетаріят узяв до рук керування державою і направив усю економіку та культуру на соціалістичні рейки.

це ніби знову абетка, але її треба пригадати, коли перед нами явна історична плутаниця, що з методологічного боку не витримує критики, фактично невірна і — соціологізм заступає фальшиваним історизмом. отже, підсумки:

1. годі називати передреволюційний період української літератури — буржуазним, бо в ньому була сильна ліва селянсько-пролетарська течія.

2. це скріпляється моментами світогляду, де, як ми зазначили, видатніші українські письменники-передовики стояли більше до матеріалізму і ще більше до раціоналізму, ніж до ідеалістичних течій філософії, яка в кінцевих висновках, як світогляд, має своє клясове обличчя, не є над клясами, немов якийсь „абсолют“ поза часом і простором.

3. пролетарська течія української літератури, в розумінні яскраво вираженого пролетарського змісту в художній формі, має свої два періоди:

а) від перших початків формування і виступлення українського пролетаріату і спролетаризованого селянства, як політичного чинника в історії україни (кінець 19-го сторіччя і 20-е сторіччя до 1917 року) з тими літературними документами, які надто відомі, щоб їх цитувати. розуміється, пролетарський зміст їхній відповідає тим економічно-політичним умовам, у яких боровся український пролетаріят у цій добі. це — перший період.

б) від 1917 року [до сьогодні] — тобто не лише радянська територія у ср' з яскраво вираженим пролетарським змістом (від перших хоробрих через гарп і плуг до нової генерації та вуспп-у), але і ці твори, що постають на західній україні від журналу „нова культура“ через „культуру“ до газети „вікна“. це — другий період.

і, розуміється, що ці обидва періоди є лише вступними курсами до цієї пролетарської літератури, що виросте на ґрунті п'ятирічки, індустріалізації міста, колективізації села та електрифікації обох.

4. немає розриву між українською літературою перед революцією і після революції. не може бути розриву в діялектичному процесі літературної надбудови. безпечно, виросла й поширилася колосально ліво пролетарська течія української літератури під час революційної боротьби й перемоги, але чи ж слід забувати, що буржуазна течія дійшла до фашистських позицій? змагання триває далі, лише новими силами, і не тими, розуміється, засобами, що були перед революцією. це не вимагає коментарів та пояснень.

5. теза карла маркса, подана як мотто нашої статті, сигналізує і сьогодні проти „духів“ минулого, сигналізує проти запозичених назв та освячених віками одягів — тобто закликає до критики, самокритики й аналізи. а при цих питаннях історична плутанина і помилкова методологія грають надзвичайно щідливу роль. без захоплень і шумливих фраз — до глибокого вивчення діялектичного розвитку української літератури!

це — шлях, який зліквідує дотеперішні методологічні помилки і застрахує від майбутніх подібних помилок.

оформлення сцени сучасного театру

ан. петрицький

коли читаєш рецензію за ту чи ту виставу, особливо з газет, то стикаєшся із стандартним реченням наших рецензентів, стандартним для всіх театрів, для всіх малярів, усіх вистав: „красиво, яскраво, барвисто“. таке чудеранацьке цінування роботи сучасних мальрів надзвичайно дивне й завадливе своєю безпринципністю, найгадливіше воно для глядачів, що слабо розбираються в зростанні театру, в революції форм і завдань театрального оформлення, не можна всю роботу мальра цінувати реченням „красиво, барвисто“. що значить таке речення? воно значить те, що рецензент не бачить соціального завдання театрального мальра. не барвисто, не красиво треба подати театральну декорацію, а треба, щоб вона була соціально значимою. завдання сучасного художника знайти форму суголосну нашій добі та її темпові, і коли рецензент не бачить цього завдання, а бачить лише „красиво, барвисто“, то або він не відчуває мальрових намірів і дивиться закритими очима, або мальр дійсно нічого не вартий і такий же порожній, як слово „красиво, барвисто“.

в чому ж сучасне завдання та-мальра і його соціальне значіння в нашему радянському театрі? чим він повинен виявити себе як попутник будівництва п'ятилітки, п'ятилітки, скерованої до того, щоб з відсталої страни, феодально-селянської, зробити страну соціалістичну? п'ятилітка прагне індустріалізації, тобто механізації виробництва. зміна складних процесів виробництва й економіки істотно змінить форми побуту, мистецтва. якщо типова ознака мистецтва середньовіччя була монументальна статика, якщо стиль дев'ятнадцятого століття, доби розвитку капіталізму, полягав в ілюзорності та красивості, то виразом мистецтва нашого часу є конструкція і механізація, тобто та ж характеристика, що її мають усі галузі життя. механізація дає підвалини новому будівництву, новій роботі, новим накопиченням і новому побутові, нові джерела для найсмілівіших ідей і форм.

той та-мальр, що почуває ритм доби, тобто доби індустріального будівництва й механізації, такий мальр безумовно не може ставити перед собою завдання красивості й барвистості, а має бути суголосним з механізованими та індустріальними формами. цього й прагне передова частина та-робітників. найпередовіші театри уже вісім років шукають форму суголосну з нашою добою. щоправда процес шукання такої форми аж надто повільний.

і підвалину сучасному театральному оформленню поклав в. е. меєрхольд ще 1922 року, сміливо розірвавши з ілюзією двомірності та тримірності оформлення