

Культура і Побут

№ 49

Субота, 15-го грудня 1928 р.

№ 49

Зміст: Вірші. Михайло Семенко. Соціалізм і алкоголь. — Дмитро Тирса. Столиця. — Окр. Бюро КДР. Допоможемо т-шу Мотузі. — Городиська. Ще раз про постановку „Хо“ в театрі для дітей. — М. Мотузка. Як не жаль „попомогати“. — М. Трублаїні. День Амундсена. — Ф. Курган. „Гарячий“. Літературно-критичні нотатки. С. Божко. „Труссячими шляхами“. — Микола. „Повкось рук“. — Чому зачищено Укр. Книжкову Палату? — В. Минко. Ті дні на Сумщині. Блок-нот. Шахи й шахи.

Михайло Семенко

Дмитро Тирса

Соціалізм і Алкоголь

Соціалізм —
це не «ПРЕКРАСНІ
ОЧІ»
що про них ми
«міримо»
«глупої»
«ночі».

Соціалізм —
це не божя роса
що впаде на нас
після
молитовних сліз
як потойбічна «СПРАВЕДЛИ-
ВІСТЬ» і
краса.

Соціалізм —
це весела праця
скрізь
біля машин
і рушил.

Соціалізм — це
копальні, заводи, фабрики,
плантації,
судоплавні річки у Харкові,
і шосе, і рельси, і сади, і міста

що пульсують від
гідро-електричних
станцій.

Новий побут —
це не гола, незалежна, абстрактна чи
«релігійна» ідея,

що до неї ми
прагнемо
як нові
християни.

Новий побут — це побут тих
людей
що переборолі і зализують
капіталістичні
рани.

Так само і
АЛКОГОЛЬ.
Це отрута —
але що ви сказали
тим?

Нехай отрута,
нехай
загибель —
АЛЕ ДАЙТЕ ХОЧ МИТЯ! —
спочить
і я зовсім не хочу бути
світлим.

[Я не хочу жити на
небо!
Я хочу висотити!
все

що дає
земля!
І коли ми повстали
проти Зеленого Змія
то соціалізму в
ім'я.

Не говоріть мені, ви! — «ах, як це
безглуздо,
отак напиватися — до положення
різ», —

а сами
сидять
за часом в налісничку
і канарку слухають
до
сліз.

Я буду пий
і говорити вам
дерзості,
буду руйнувати ваші кубельця і
пасма

міщанських
мрій, —
мене не приспати
«ДОМАМИ
ТВЕРЕЗОСТИ»,
і для нас
ХАЙ ЖИВЕ
ЗЕЛЕНИЙ
ЗМІЙ!

І коли
я йду
проти ЗМІЯ
в атаку —
я це розумію
так:

одночасно з будівництвом соціалізму —
старий побут
лама собі
кари.

Скрізь
наші брати
змагаються —
і падають, і йдуть
вперед —

соціальні лиха перема-
гають:
пролетар-німець,
пролетар-француз,
пролетар-індус і
швед.

Я не зраджу вам
за соціалізм
боротьбі
є!
Я знаю, що й мене

Столиця

Молодою повинню має
Схвильовані вулиць
лиця.

Крізь
лепкий
туман
усміхається
столиця.

Я люблю твої ранки в труді
і гудків запашні хори.
— Край мій
— у творчі дні —
на туман
і усмішку
хорий.

Оспівати тебе — не мені.
Не мені твою пісню скласти.
На цитаделі
туманів
ведеш
весняний
наступ.

Я чую. Я чую твій біг.
Як туман, моя пісня тале.
І гімни гудки
сплітають тобі
Піднесені
як привітання.

Квітнути буйно й зростати
Республіко! — Твій час настиг.
— Твою пісню
співає Дні
прель-
стан —
найбільший
поет
сучасності!

несамогіть
видираєте ви з
манівців.

Не за гаслом міщан —
МІЩАНЕ НЕ П'ЮТЬ! —
став я в антиалкогольні ряди:
я знаю,
що я йду
В КОНТАКТІ
і це МАЙБУТНЄ
мені говорить:
ІДИ!

Але одночасно
з протіалкогольним
гаслом —
Дінець у Лопань!
Комунальних комфортів,
квартиру!
Щоб не обернулася наша атака
в абстрактну
релігійну
ідею.
ЩОБ НЕ БУЛО РЕЦИДИВІВ!
31.VII. 928. Ядлівка.

Допоможемо т-шу Мотузці

В порядку обговорення.

«Проти міщанської навали на дитячий театр» — така була назва «твору» т. Мотузки, надрукованого 1 листопада у «Культурі й Побуті». Але читаючи твір т. Мотузки, араз-ж бачиши, що тут не в театрі лише справа, що про нього він по суті дуже мало, не глибоко та не всебічно пише. Адже ж з самого початку він розповідає про те, як йому — «гидко став», коли він відсидівши десь в установі до 5 годин, виходить і йде радянськими площами та пролетарськими кварталами, а поруч розгулює тими ж таки кварталами кримінально-авантюристична пропаганда. Після цього автор робить величезний крок і б'є амаху театр для дітей і не дивно, що автор, який на 11 роковини соціалістичного будівництва в робітничому центрі бачить лише кримінально-авантюристичне, знаходить його і в театрі для дітей. Пишучи хоч і не так багато про виставу п'єси «Хо», що цей театр мав показати своїй аудиторії побут села в його іноді куркульським засвоєнням, повириманістю де-яких радянських робітників та визначною ролюю на селі з-ї зміни — т. Мотузка вірний собі, збачає всюдї лише авантюристичне та криміналістичне, визнає це «гнілим натуралізмом» і зазначає, що «все це дискредитує саму ідею дитячого театру, як одного з могутніх засобів виховання молоді громадської зміни в новому соціалістичному дусі». Це сильно сказало, але не до речі. Справа в тому, що театр для дітей принципово не закриває «хінським муром» гнілого натуралізму старого побуту від очей свого глядача і повірте, це лише тому, що театр для дітей не «інститут благородних дівчат», і зі своїх глядачів не готує чатів «брачної газети». Крім того можна, в певності сказати, що насиченість тієї, чи іншої п'єси елементом мистецьких форм не можна виміряти лише мірялом тов. Мотузки, що до речі, звичайно не знає, що ДВУ за наближеною участю НКЮ оголошувало конкурси на найкращу дитячу п'єсу — ставило свої вимоги і в наслідок цього п'єса «Хо» мала першу премію і після того попала в театр для дітей, що взагалі засвоїв звичку — міцно ув'язувати свою роботу з громадськими, освітніми та партійними організаціями.

Зокрема Окр. Бюро КДР працює в найтіснішому контакті з театром для дітей і зазначає, що крім усього в театрі систематично проводяться перегляди та обговорення усіх вистав театру шкільними педагогами та ватажками піонерзагонів разом із досить широкою та силь-

ною художньою радою театру. Таким чином, взагалі корегується робота театру, що полягає не лише у виставах, а і в такій справі, як організації інтернаціональних дитячих рад. Коли ж говорити лише про п'єсу «Хо», — то Окр. Бюро КДР може одно сказати: — п'єса «Хо» розрахована театром на старший колектив, мала де-які хибні, але від цілої низки цих хиб, шляхом згаданих переглядів та обговорень, позбавилась і на нашу думку, — п'єса являє собою зразок дуже корисної вистави, що наслідки її ми вже маємо змогу коротенько оголосити. Приклад тому:

1. Піонерзагін 35 школи, переглянувши «Хо», ухвалив поширити свою роботу в підшефному селі, і в наслідок цього виявив там безглузде вбивство селянина, що його жінка в діти лишила у надзвичайно скрутному стані. Піонерзагін перевіз сиріт до дитячої колонії, вдові спільно зібрав грошей, а про всю справу в злочин повідомив Окрвиконком. Мало того, одоув кіно-передвижку й влаштував тепер для дітей кіно-сеанси.

2. Піонерзагін 10 школи ухвалив своєму підшефному селі надіслати літератури та підручників для шкільних дітей і перевіз це в життя.

3. Піонерзагін 21 школи у своєму підшефному селі після перегляду «Хо» ухвалив організувати хату-читальню та поставити радіоприймач.

4. Кожен з харківських піонерзагонів після перегляду «Хо» поставив перед собою якийсь завдання і всі, як один, ухвалили взяти участь у наступній перевибірчій кампанії до сільрад, щоб туди не пролізли куркулі.

Отже не дивлячись на те, а може не знаючи цього, тов. Мотузка хоч і визнає важливість, почесність та труднощі завдань театру для дітей, всеж-таки у своїй доповіді небережно та галасливо пропонує «регулювати» на цьому фронті.

Окр. Бюро КДР вважає, що оцінка т. Мотузкою п'єси «Хо» та робота театру помилкова і не відповідає дійсності. Коли ж т. Мотузка бажає щільніше підійти до роботи театру та бути корисним, просимо його як і інших зацікавлених товаришів бути бажаними гостями на переглядах та обговореннях п'єс театру для дітей та на відкритих засіданнях його художньої ради.

Окр. Бюро КДР.

Як не слід „допомагати“

В порядку обговорення.

Найкращий спосіб «доводити» правильність своїх тверджень це — накласти свого супротивникові тобою ж таки вигадані аргументи, думки то-що. Хто робить це похмуро, цілком «суріозно», а хто — аж надто розперізане, з тією ухваленією руською «бобкостью», що від неї, бо, навіть найсміливіший дасть дуба. Відповісти такому супротивникові слід, зазвичай враховуючи, що можливі тільки дві причини такого способу диспутувати питання: 1) опонент робить це злісно, «с заране обдуманним намеренням» — і тоді годі про щось з ним сперечатися, або — 2) муж селі просто органічно не вміє, не може читати й правильно розуміти написаного. Тоді роблять так: наводять відповідне місце зі своєї статті (чи виступу), ставлять поруч «думачення», опонента і — вдумливий читач (чи слухач) уже сам собі дасть раду.

В справі, що ми зазначили статтею «Проти міщанської навали на дитячий театр» («К. і П.» № 47), маємо дві відповіді: одну — Окрбюро КДР, а другу — тов. Городиської. Коли не помиляюся, директор Дитячого театру, на превеликий жаль, відповів організації (Окрбюро КДР) особливо впадає в око отим-б, в горі характеризованим способом «уробинення» свого опонента. Тут-що ні речення, то й «нове дело». От, наприклад, ви доводитеся, що автор згаданої статті в № 47 «К. і П.»

— «на одинадцять роковин соціалістичного будівництва в робітничому центрі бачить лише кримінально-авантюристичне». Звідкіль це випливає? А цілком ерозуміло: з того, мовляв, що автор в п'єсі «Хо» вбачає лише авантюристичне та криміналістичне. (Підкреслення наше М. М.). Довідусмося ми також, що Дитячий театр «принципово не закриває хінським муром гнілого натуралізму старого побуту від очей свого глядача, бо театр цей є мовляв, не «інститут благородних дівчат».

До такого способу «думачення» (а справді, перефразувати) наші зауваження з приводу постановки «Хо» — хоч, що правда, трохи в серйознішому тоні — стісняється і тов. Городиська. Вона також накидає мені дещо такого, чого а в вік-віки про Дитячий театр не думав. Зайти таумаченням виходить, що а вбачає в дитячому театрі, «якби він ставив авантюристично-злочинські п'єси», такі от, мовляв, як «Хо».

От — так би мовити, — букет тих грівів, що і в обидва автори «вдмукали» в мої статті.

В чім же річ? Де брехня і де правда? Насамперед, ані п'яточки правди немає в тім, що ніби, а заратував п'єсу «Хо» до типу кримінально-авантюристичної п'єси. Твердження т. Городиської, що вона накидає мені «певне для підсилення своєї аргументації», що «Хо», є «п'єса злочинська», слабе шал., підозрілу

Ще раз про постановку „Хо“

в театрі для дітей

(3 приводу допису т. Мотузки).

В «Культурі й Побуті» за 1 грудня 28 року т. Мотузка обвинувачував «Театр для дітей» за постановку п'єси Мамонтова «Хо».

Порядок міркувань автора приблизно такий: «Вечірнє Радіо» вбачить свого міщанського читача надзвичайними авантюрно-злочинськими пригодами, а театр для дітей, так само, під натиском міщанства ставить авантюрно-злочинську п'єсу «Хо» (!?). — Як доказ автор наводить декілька, свавільно взятих із тексту, окремих слів, як: — злочин, бунт, зарізає; — позбавив їх того значіння й змісту, що мали вони в загальному контексті й робить невхильний висновок — п'єса злочинська... В наслідок складається картина, що зовні є убивча для театру. По суті ж це не відповідає дійсності.

П'єсу Мамонтова ніяк не можна віднести до групи «авантюрно-пригодних»; — вона трактує широкі масові розшарування на селі і зв'язок села з містом.

П'єса, звичайно, має свої слабкі місця що до них в першу чергу слід віднести недосить виявлене автором п'єси революційне значіння міста, і театр для дітей вже де кілька раз в робочому процесі переробляв всю 3 дію.

І все ж таки за наявності сучасного безрепертуар'я, що від нього театр для дітей терпить ще більше ніж театри для дорослих, п'єса Мамонтова являє собою інтересний матеріал. Вона дозволена до постановки головою Упресовиху, має дозвіл репертуму по літературі А, та має премію, що присуджено їй на конкурсі дитячих п'єс при ДВУ.

Далі: — коли куркульська частина на селі розповсюджує про дітей-хочаки до міста, чуток, що вони ні до чого не добилися, попали під потяг, та заарештовані, — тож не можна в тексті вибрати слова «зарізає» та «бунт» (до речі — цього слова немає в тексті) і сказати, що п'єса говорить про злочинство...

Не мало обурюється т. Мотузка і з того, що по ходу вистави співається і «сербіаночка» і знову так із тексту пісні він виділяє жирним шрифтом лише слово «отравить», як доказ непридатності матеріалу. Тут автор знову таки неправий; — з виразом «отравить», що розкладає наших дітей, ведуть боротьбу всі установи союзу. Ми прагнемо організувати, в клубах та гуртках дитяче дозвілля. Боре-мося за чистоту мови в школі; за те ж саме веде боротьбу і театр для дітей, але шляхом

«неточності», в простісінькою виразку. Як одночасно, абсолютно, врозумілим є, звідки взяло Окрбюро КДР, що в п'єсі «Хо», а при-йтив «лише» авантюристичне та криміналістичне» (підкреслення наше. М. М.). Шаповні товариші, давайте говорити одверто. Як що вже й говорити про оте кляте «лише», то тільки так, як воно справді стояло в статті: мої зауваження стосувалися не п'єси в цілому, а лише (на цей раз без лапок) тих опріків, що їх павіть після кількох виправок з п'єси ще не цілком усунуто (уважно читавши, мої опоненти заперічили-б, що в моїй статті мова мовиться про «деякі сцени», а не про п'єсу в цілому — 43-й рядок з гори в другій колонії).

Звичайно, «для преодолення супостата», можливо й годяться заплігувати очі на те, що само вилазить з твоїх же власних рядків. Можна говорити, наприклад, що «п'єса («Хо») являє собою зразок дуже корисної вистави» (Окр. Бюро КДР), тоб-то є вищим мистецько-репертуарним досягненням, а чи — трохи стриманіше — що воно є «інтересний матеріал» (тов. Городиська). Про це хай сперечайтись, одна-че, фактично театральної справи. Нам здається, що саме, виходячи з визнання величезної громадської корисності роботи Дитячого театру, і слід було б трохи інакше ставитися до тих голосів з боку преси, громадськості нашої та-що, що хотіли би бачити наш Дитячий театр, розуміється, не «інститутом благородних дівчат», але водночас і не закладом, що про-між великої сили хорошого, естетичного матеріалу в ряди-годи викидає би з діти чуже шал., надто «сміливий спосіб», «шестері-

художнього дискредитування міщанства, шляхом художнього висміювання його. Та й чи можна ж краще дискредитувати «сербіяночку» — цей апофеоз вульгарності, що вдерся до побуту не лише дорослих, а й дітей, — як вклавши її в уста соціально-негативного типика — Сербюшки — сина псаломщика, сьогодні службовця сільради, а завтра готового піти на «кпірос» співати?.. І діти сміються над «сербіяночкою». Вистава пройшла вже більш 18 разів, а ще ніхто не зареєстрував жодного випадку щоб глядачі співали «сербіяночку». В той же час, другий мотив, здавалося б досить використаний — «По морям», після виконання його дітьми — героями вистави, звучить по новому, стає свіжим переконуючим і що раз у антрактах, в фойє театру гуртуються самодіяльні хори, що виконують «по морям» — Такий процес театрального виховання.

Орієнтуватися ж на сприймання шостилітнього сусіда, тоді коли відомо, що театр працює лише на дітей шкільного та піонерського віку, а п'єса «ХО» розрахована на старший концентр шкіл — по меншій мірі не серйозно.

Так само слід вважати поспішним і вперше автор, зроблений на основі одноразового відвідання одного з одкритих недільних ранків, що до характеру аудиторії театру для дітей. Цей висновок, до речі, для більшого переконання зафіксовано рядком малюнків, де діти сплять, а батьки з захопленням або ж дивляться на сцену, або ж обнімають один одного... Тут уже подвійна помилка так у відношенні до головного кадру глядачів театру, як і до батьків.

Театр для дітей обслуговує головним чином організованого школою та піонерзагонами глядача. З відкриття сезону, тобто з 28 жовтня по 1 грудня, театр для дітей дав 30 вистав, з них для шкіл соцвиху 22, для піонерзагонів 5 і лише три одкритих недільних ранків. Пропущено 15977 організованих глядачів.

Тепер про батьків. Всі установи соцвиху в домі числі й театр для дітей не женуть від себе батьків, а максимально притягають їх до роботи. ІВ Держтеатр для дітей батьки-міщани своїх дітей не водять. Ці діти, з бантами на голові, відвідують інші «воєкресні» вистави й... російською мовою, що до речі відзначає й т. Ткаченко у своїй статті, надрукованій в тому ж числі «Культури й побуту». Батьки наших школярів та піонерів переважно робітники та службовці. Бувати в театрі для дітей вони можуть, лише в неділю і коли раз на тиждень кількість дорослих в театрі для дітей і може зривувати випадковий відвідувача, то це не мінус, а плюс роботи держтеатру для дітей.

ГОРОДИСЬКА.

Ст. дискусійна. Ред.

вання старого побуту, міщанства. (До речі, приємно вражає зміна — до дітей припасована — трактовка кримінальних сцен у «Дон-Кіхоті»). Зовсім іншого характеру, ніж у «Хо».

Хотілося б вірити, що поза межами цієї дискусії товариші з ОБ КДР і тов. Городиська де в чім вийшли-б зі своїх позицій, що їх вони борються в даний момент. Мені здається, що всі дані до того є, бо навіть оті т. Городиська посилається на «наявність сучасного безрепертуар'я, а обидва дописувачі разом ештраються (як на останній аргумент, певно) на те, що п'єсу «Хо» відповідні організації преміювали. Це, що називається, ставити мене під безпосередній «моральний терор». Але від того цей «аргумент» не стає аргументом. Поминаючи той факт, що п'єсу преміювано в читанні, а не в її постановці на дитячій сцені, ми здивовані, що ця така премійована п'єса «в ході роботи» кілька разів перероблювало (третьо дію, наприклад), що вона має свої слабкі місця ще й сьогодні. Тут не сходяться кінці з кінцями: коли не можна «розводити ересь» з приводу премійованих п'єс, що мають дозвіл Репертному — як довідуюся — за літерою «А», то як же оті і навіть слід було переробляти, виправляти п'єсу уже «в ході роботи», тобто після затвердження премії? Певно, щоб наблизити п'єсу до дитячого глядача. Отже, нема чого нам відроджувати тут чинності старої примівки про жінку Цезаря, що її не слід ні в чім заздоровити, а краще врок за пролом звільнити дитячий репертуар від усього, що не доходить до дитячого глядача так, як бачили хотіли. Адже, чимось

„Ловкість рук“

С такий журнал «Службовець» — орган ВУФК'у Спілки Радторгслужбовців. Відомий відомим тим, що передплатується він за рахунок тих мізерних коштів, що одержують МІС спілки на культурботу, — по 5—6 примірників на кожний Місцевком. Платять бідолашні Місцевкоми, а передплатують — професійна-ж дисципліна.

Але дисципліна дисципліною, а треба-ж так взяти уставлення на масового передплатника, на масового читача. І вирішив «Службовець» здобути собі слави на полі українознавства (добре що на радторгслужбовців з укр. раціоналізацією напояються).

№ 43 стор. 5.

«Велика Революція, що почалася в Росії весною 1917 р., пройшла три етапи свого розвитку: революційно-національний, боротьбу з національною контр-революцією і зміцнення радянського будівництва. Перший етап революції забирає мало не весь час до осені 1917 р... і т. д.

№ 44 стор. 6.

Генеральний Секретаріат відразу оголосив програмну декларацію. Проте вона була пусто-порожніми розмовами... і т. д.

№ 36 стор. 2.

Москва, діставши кінець-кінцем доступ до Чорноморських портів, намагається всіма способами закріпити за собою володіння цією родючою землею... і т. д.

Я забувся сказати, що ліворуч — це цитати із «Службовця», праворуч з книжки М. Яворського «Революція на Україні», вид 1923 р. Отож бачите, і слова не ті, і мова одмінна

І ось почав «Службовець» друкувати «сторінку українознавства».

Хто її — оцю сторінку складає — невідомо, бо не підписано. Але видно, що великий спец своєї справи і людина оовічена, що багато може читачам розказати. Але чому-сь твори цього спеца дуже падають чужі твори. Здається й мова й зрости не такі, і матеріял інакше розположено, — а щось вона так дуже кидається у вічі эта подібність. Ось візьмемо на вибір:

Сторінка 31.

«Велика Революція, що почалася в Росії перед весною 1917 р., пройшла на Україні три етапи свого розвитку: часи національної революції, часи боротьби з національною контр-революцією і, врешті, доба закріплення Радянської Влади. Перший етап революції обіймає час до осені 1917 року... і т. д.

Сторінка 35.

Генеральний Секретаріат еразу проголосив програмну декларацію, але та декларація була пустою балачкою... і т. д.

Сторінка 7.

Москва, здобувши нарешті доступ до Чорноморських портів, отарється всякими засобами закріпити за собою володіння родючою українською землею... і т. д.

і взагалі зовсім оригінально пише Службовець, а тхне... плагіатом.

По «службовському»-ж: це звється «дешево і сердито».

До видання серії „Романи й Повісті“

Перша книжка серії «Романи й повісті» — роман Головка «Бур'я», вийде між 15 і 20 січня. Видавництво «Український Робітник» вже пам'ятало, які саме твори будуть видруковані в серії. Крім роману «Бур'я», вийде роман Ледянка з життя Донбасу «На горах» (переклад з російської мови); спогади Максима Гельца (переклад з німецького рукопису); роман Слісаренка «Зламаний гвинт»; роман Юрзанського з життя Донбасу «Алмази перелопи»; роман Первомайського «Околиці»; романи Панча і Микитенка і два перекладних романи з чужоземних мов.

Серію «Романи й повісті» поділили дати, як додаток, газети «Вісти», «Робітничка Газета Пролетар» і «Пролетарська Правда». Видав-

ництво «Український Робітник» провадить переговори про те ж саме з видавництвами газет «Звезда», «Кочегарка», «Червоний Гірник» та інш. До газет серія йде додатком за 3—4 крб. на рік, в той час, як окремою передплатою вона коштуватиме 5—6 крб. Видавництво сподівається, що кожний номер видуску серії даватиметься не менше, як 25 тис. тиражом.

Видавництво одержало чимало замовлень не лише з України, а й з інших місць СРСР, де живуть українці: Сибіру, Кубані і навіть з Канади. Взагалі з місцевостями де мешкають компактні маси українців, видавництво «Український Робітник» налагоджує найтісніший зв'язок щодо постачання із українською літературою.

добре відомо і моїм сьогоднішнім опонентам, одєю легкою оделкою до «інституту благородних девиць», ніколи і ніхто ще не розглядував справи.

Є й іншого характеру речі, що доводять, оскільки серйозно вважують роллю дитячого театру (в даному разі п'єси «Хо») товариші з ОБ КДР. Перелічуючи позитивні наслідки постановки «Хо», цей колективний автор п. 4 пише слово в слово таке: «Хоча в харківських піонерзагонів після перегляду «Хо», поставив перед собою якимсь завданням і всі як один ухвалили взяти участь у наступній, перевірній кампанії до сільрад, щоб туди не пролізли глитаї». Я радію з молодечого, вапалу піонерзагонів — це чудесно хороше, але я дивуюся такій безкритично висловленій, оцінці п'єси «Хо», з боку керівників дитячого. Кожен, хто знає сучасне радянське село й те, що яких саме речах тече активність радянського громадянства, відразу-ж зважить значіння цієї оцінки.

На цій місці ставимо крапку, поминаючи багато чого, на що за браком місця тут не відповідаємо.

Час би цьому обговоренню на шпальтах преси покласти край (принаймні, в цій конкретній справі) і перейти до якихось організаційно-творчих висновків.

М. МОТУЗКА.

Від редакції:

Решту статтів що до Дитячого театру буде вищено в наступному числі «К. і П.».

День Амундсена

14 грудня день пам'яті славетного дослідника полярних країн Роальда Амундсена, що трагічно загинув, улітку цього року, в крижаних просторах намагаючись урятувати екіпаж дирижабля «Італія». Сімнадцять років тому, саме 14 грудня 1911 року Роальд Амундсен відкрив південний полюс будучи першою людиною, що ступила ногою на саму південну точку земної кулі. Цей день встановлено днем його пам'яті.

Життя своє Амундсен присвятив боротьбі з суворими полярними просторами. Роками перебуваючи одрізаним від цілого світу десь у кригах, борючись за життя в надзвичайно тяжких умовах, він робив одне за другим завдання для науки, для людства. Варто лише відзначити, що він був єдиною людиною, що побувала на обох полюсах. Він перший пройшов північно-західним проходом, що його людство шукало протягом сотні років. Він же пройшов й північно-східним проходом, яким до нього пройшли лише Норденшельд та Вільгельм. Він перший точно визначив місце знаходження магнітного полюса. Не в газетній статті перерахувати всі ті відкриття та дослідження, що їх зробив Амундсен.

Весь 1909 р. Амундсен діяльно готувався до експедиції до Північного полюса. Але ось, коли майже вся підготовка була закінчена він дістає звістку, що Пірі в квітня того ж року попередив його досягши Північного полюса. Це руйнувало всі плани Амундсена.

Діставши цю звістку він одразу ж вирішив змінити курс своєї експедиції на 180°—і замість північного полюса досягнути Південного. Швидко склав Амундсен докладного плану нової подорожі. Але цей план був його таємницею і ніхто крім брата дослідника Нільсона Амундсена, що командував старим «Фрамом» *, не знав про цей план. Лише згодом Амундсен посвятив в це ще двох старшин «Фрама».

Вночі 9 серпня 1910 р. «Фрам» рушив на південь. Лише через місяць, коли «Фрам» залишив Мадейру, Амундсен скликав команду корабля, щоб оголосити їм куди вони пря-

*) «Фрам»—корабель, що на ньому зробив свою знамениту подорож Ф. Нансен у 1893—94 рр.

мують. Амундсен не був певний, що екіпаж згодиться з планом його подорожі і не ждав того ентузіазму, яким зустрів екіпаж «Фрама» повідомлення про подорож до південного полюса. Тоді ж було послано листа до Норвегії з повідомленням, куди поплив «Фрам». Коли лист прибув до Норвегії, то більшість людей зняли галас з цього приводу. Заявляли, що Амундсен заміслив авантюру, що він негідник, коли без дозволу вирушив в цю експедицію і вимагали затримати сміливого вченого. Але останній був уже так далеко, що затримати його ніхто не міг.

Тим часом «Фрам» посувався все далі на південь. В середині січня 1912 р. «Фрам» увійшов у Кітову бухту де Амундсен висадився на льод і почав закладати продовольчі склади та будувати помешкання для зимівлі. У лютому «Фрам» залишивши у кригах Амундсена та ще 7 чоловік, повернувся на північ.

22 квітня зайшло в останнє сонце і не показувалося цілих чотири місяці. Ніч-зима була сувора. Морози доходили до 50°—60°. Але люди перезимували чудово і, коли 24 серпня зійшло сонце воно застало всіх здоровими і бадьорими.

У жовтні експедиція розподілилась на два загони. Один в складі Амундсена та ще чотирьох чоловік рушив в напрямку до полюса, а другий в складі трьох чоловік, поїхав на схід, щоб дослідити землю короля Едуарда VII.

Загин Амундсена на чотирьох санках з 52 собаками мав харчів на чотири місяці і мусів пройти коло трьох тисяч кілометрів.

Після довгої й важкої подорожі по кригах та горах, що мають до п'яти кілометрів над рівнем моря, одважні мандрівники 14 грудня 1912 р. досягли Південного полюса.

Експедиція Амундсена дала чимало важливих наслідків для науки. Амундсен зробив багато цікавих спостережень та вирахувань. Ця ж експедиція довела, що море Росса у східній своїй частині обмежується землею, а



Роальд Амундсен.

не перерізує Антарктику і не сполучається з морем Ведделя. Амундсен відкрив на півострів частині земної кулі гірський хребет, що дістав назву гір королеви Мод. Ці гори внаслідок продовження американських Анд і досягають висоти в п'ять кілометрів. Нарешті експедиція Амундсена вивезла з Антарктики цінні зоологічні та геологічні колекції. Взагалі, після Амундсена, уже ніхто не зібрав таких багатих даних про географію, метеорологію та геологію південно-полярної частини земної кулі.

Часами можна почути, що Амундсен не вчений, а лише практик мандрівник з величезним досвідом. То є неправда. Звичайно Роальд Амундсен не був схожий на кабінетного вченого теоретика. Але серед дослідників Арктики та Антарктики не багато знайдете виключно кабінетних вчених, що ні разу б не брали участі в експедиціях і вивчали полюса лише за допомогою карти та літератури в своїх кабінетах. Ми знаємо, що Амундсен після першої своєї експедиції в Антарктику 1898-99 рр. на кораблі «Бельгія», де він був

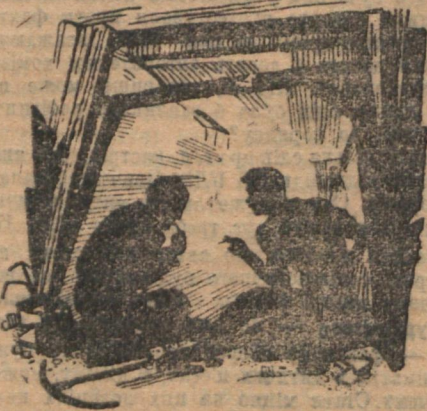
Ф. Курган

„Гарячий“

(Уривок з повісті «В диму»).

Коли вас закупувають у діжку і, протримавши дванадцять годин, випускають на волю, вам здається, що ви вроді народилися на світ. Здається, що вчора, позавчора, навіть сьогодні, півгодини тому ви не жили і життя вам майже важким кошмарним підземним сном. Коли сухо клацають під кліттю кулаки, а біле світло вечірньої зорі кидає вам у вічі рештки догорілого дня, ви похадливо ханасте своїми дотепами ті рештки і вам солодко, й радісно. Болюче ворохнуті будинок м'язом голова ваша ханасте на груди й навіть важко й тільки відповісти на привітання знайомих шахтарів. До цизенької кави не йдете, а лише переступаєте з ноги на ногу. Вам просто хочеться лягти серед вулиці на купі жухавиці, простягтися горілиць, і, закривши очі, ніти всім тілом вечірню прохолоду. Гудок тривожить нерви, але не тим, що закликає на роботу, а тим, у кого він одриває нитку відпочинку. Так що-дня. Одне деще, вартість всього в 1 руб. слово «Мирдяка» примушувало нас з Йосипом спуститися на рідні знову в шахту й іти по коліна болотом кілометрів зовдів до своєї роботи. Робота наша починала в тім, що ми з дня в день вантажили під заборою винамену «бурку» в вагони. За дванадцять годин ми повинні навантажити до 18 вагонів важкої

смердючої глини, начиненої динамітним газом. Під кінець упряжки, коли голова від газу розбухає, здається, на весь квершлаг, а оголений пухлий мозок за кожним рухом голови чіпляється об кріп, приходять десятник Ягор Іванович, Йосипів дядько.



— Який твій номер?—питає він кожного з нас щодня вже третій місяць. Ми по черзі відповідаємо. Він записує в потривану десятихвилинку книжку огризав бручного олівця і нишасте своїм десятихвилинком і тим, що...

— Сьогодні Гарасим Ягорович видаватиме зарплатку—ніби сам собі говорить він—приходьте до його в двір після роботи.

— А скільки в мене зарплатку в цім місяці буде, дядя?—питає Йосип.

— Там узнаєш. Оливень покаже.

Далеко в підземеллі мерехтить його чисте блискуче десятихвилинне лампа. Блищить, аж Ягор Іванович не повертає у боковий штрек.

— От бачиш... і рідню мені доводиться, а поведінка навіть і до родича чванно-свиняча. Що значить—начальство. Підричник і той навіть більш по людськи поводить, ніж він. Той хоч поговорить з людиною,—Йосип помовчав, а потім знову:—Ех, Хведько. Не слухав ти мене. Капуста ти, а не пареня. Кажу, давай!... І всього тільки наважитися, а там махнули б на Кубань, придбали собі коні і заважували б так, що тільки держись. Там простори, степ, а тут... пронадеш. Задуть тебе шахта. Коли шахта не задупить, то родичі її допоможуть. Бач які вони? В людей чорти краді!

Я мовчав.

— Ти подумай: половину життя треба прожити отут під землею, з одією лопаткою, під олівцем отакого шкурдобора. Кров з тебе сочиться так... по капі, щодня. Це ти ще молодий і в тебе її вистачає... Але вистачить їй не надовго. Саме більше п'ять-шість років, а потім викинуть тебе, як не потрібну приладу, разом з породю на породний авал.

Йосифа замовк. Кинув ще лопат з п'ять погори в вагон; останньою зачепився за стовп і не доніс грудок—розсипав. Вимотався й сів.

ЛІТЕРАТУРНО-КРИТИЧНІ ПОСЛІДКИ

„Труссячими шляхами“

простим матросом, затратив п'ять років на спеціальну наукову підготовку, потуючись до подорожі в Арктику для розшуку полюса земного магнетизму. Перед кожною своєю експедицією він докладно вивчав все, що йому було потрібно для цієї нової подорожі. Перед своєю подорожжю до Південного полюса Амундсен, складаючи план, вирішив шочати свою пішу мандрівку з Китової бухти, не вважаючи на те, що всі авторитетні дослідники того часу вважали це небезпечним, бо рахували, що ця бухта оточує величезна штовхача крига. Амундсен же на підставі вивчення всіх матеріалів про Антарктику прийшов до висновку, що це не є штовхача крига. Ці передбачення Амундсена цілком справдилися. Амундсен відкрив південний полюс земного магнетизму і зробив там докладні наукові спостереження. Нарешті його спостереження на південному полюсі яких в ніякому разі не могли зробити ні Фредерік Кук, ні Роберт Пірі під час своїх перебувань на південному полюсі свідчать про те, що в особі Роальда Амундсена людство згубило не лише великого мандрівника-дослідника, але й першокласного вченого.

**

Влітку цього року старий Роальд Амундсен вилетів з Тромсе на французькому самоліті «Латам» в супроводі свого приятеля, одного в кращих французьких літунів Дітріхсена на розшуки еквіпажа дирижабля «Італія», що зазнав катастрофи у Арктиці. Через кілька годин після одльоту «Латам» згубив радіозв'язок з берегом. Минуло півроку і невважаючи на самі докладні розшуки слідів «Латама» не знайдено. Преса правда заперечує, що у морі вилетіло якийсь уламок, що мусів належати начеб «Латамові» з нерозбірливим написом на тому уламкові.

Можна гадати, що Роальд Амундсен знайшов собі могилу там саме, де загинули Гудсон, Франклін, Седов, Брусілов, Керні Марвін, Мальгрен і багато інших одважних вчених мандрівників, мореходів.

В день присвячений Амундсену, ми повинні вшанувати цю велику людину, що від простого матроса дійшла імені всесвітньо-відомого вченого і мандрівника.

М. ТРУБЛАЇНІ.

Не наша вина, що ці «труссячі шляхи», а взяли це ми з 15-ої сторінки книжки Ю. Смолича «Фальшива Мельпомена», де один з героїв «негоден був... померти з театром, побитих труссячих (очевидно злобистих С. Б.) шляхах і бачилих суволоках (? С. Б.) нашої розлогої батьківщини. На тіх же шляхах «де торохтіли дрібно і важко колеса», перегортаючи листки книжки, ми подібуємо і дядька в «обмизнаному брилі» (ст. 115), і дівчину Марусю, що її чомусь величають «спані» (ст. 130) та інші звороти, що «свідчать про велике знання української мови кол. «академіка» і центрального співробітника «УЖА». Там же Мазепа будує церкву аж тило кордону на далекому Правобережжю (стор. 126).

Багато де чого в нас, але нам хочеться висловитись не про ці трибички. В минулому номері «К. і М.» тов. Е. Касяненко в замітці «На критику читачів», робить натяк з другого боку, робить наголос на ідеологічні вартості твору.

Переходимо без зайвих балажок і ми до цього читання.

Уже сам факт, — порушення болісної проблеми (національної) примушує ставитись до твору не як до звичайного собі есжевуда. Проблема, що її порушує автор, — проблема національної контр-революції, потути і провали її планів і зусиль, настільки серйозна і широка, що змалювати її як фарс театральної трупки не можна. Бо ті самі темні кадри трудящих, що за них турбується в своїй статті і тов. Касяненко, на своїх плечах перенесли ту «велику соціальну шомилку тисяч афраксних, інтелігентних молодих істот». Не дурно ж — за настановою автора — «Котигорошок» цілком серйозно, навіть трагічно визнає:

«... Боже мій, зверни очі на кожний кладець української землі — її висло... кров'ю».

Ото ж коли брати за матеріал цю «трагедію кожного клантика землі української», то цілком хібно показувати її через призму нева-

жливості купи осіб — театральної групи. Ця тема повинна опрацьовуватись у великих романах-епіках, де поодинокі герої мали б другорядне значіння, у широкому морі історичних подій-фактів; вони б тоді вийшли не «безвинними жертвами», а окремими вузлами — підставами загальної машини всесвітньої контр-революції.

Ми чуюмо закид, що це не історичний твір, не епіка, а сатира на вузьке коло петлюрівської інтелігенції; що тут являється в центрі не події, а герої, невеличка купка; що автор (за словами Е. Касяненка): «... в сатиричному тоні, не шкодуючи фарб малює туполобу обмеженість борців за рідну землю» і т. д.

Парад, погоджуємось (і не сміємо нав'язувати авторові діапазон творчості), обмежимося і вузьким колом навігаторівської інтелігенції. Але ми не погодимося з кваліфікацією Фальшивої Мельпомени, як сатири і лише сатири. Сатира там поширюється майже на все оточення, на більшість персонажів, але не на всіх.

І більшість трупки, і дикуни-селяне (зустріч театру в селі ст. 113—116), і вандали червоноармії, що наводять на сцену кулемет (ст. 81), що... «не дівавши іншого способу висловити свою подяку акторам... шачками і врозси, розривали свою огнестріляючу зброю в якесь стелю театральної залі» (ст. 40), і вся ця «радянська суспільність міста Н. (Винниці чи Житомира, сміємо думати) на рідному кова-лею петлюрівської трупки-повстанцю», — все це для автора лише сатиричне тло. А на цьому рельєфі через всі сторінки твору проходять глибоко-трагічні постаті цієї хроніки-трагедії, — Хорунжий, Котигорошок та Маруся. Ці троє стоять на три голови вище за своє оточення. Вони розумніші за всі інституції — Парком, Наросвіта, ціла ціла дивізія з штабом, вогнем, антиросветом, окремим відділом. Вони хитріші за ЧК, що, до речі, аж чого іншого не відігравало того, що механічно «розміняла» Хорунжого.

Цю трійцю автор з любов'ю веде «труссячими шляхами», через всі переняті, вже-трупки

— Давай спочинемо.
Я сів недалеко нього.

— Сьогодні вони видаватимуть зарплатку. Ех, сволота!... — перегортаючи в долоні дрібні грудочки, сказав він і замислився. З гори струмочками шедестить задумано вода, ніби допомагаючи Йосипові складати якісь химерні плани.

Довго сидів він мовчки, а потім тоненьким мелодійним голосом замугикав єдину свою пісню.

«Тихий Дон прийми молодця,
Я к тебе со слезами пришел
У високих твоих камышах
Прійми, тихий Дон, прийми».

— Або на Дону, або на Кубані простори знаєш, не обіймеш очима... Там камінь, камінь, коні, степ, а тут... — він знову продовжує свою думку пісню:

«Дыхать трудно и мочи немає
Скоро, скоро я братці помру
Вы заройте меня у могилу,
А го мною и злую судьбу».

Його рівний, тихий голос задумано розпівався у глухому квершалаї. Мокрі стовпи валяко й байдуже відбивають жовтий промінь напих лами, і глухо давають Йосипові пісню.

— Ну давай кінчати, та й на гору.

З темряви квершалагу почувся далекий коногонський свист. За де-кілька хвилин до нас підїхали партія порожняку. Молодий білячий коногон, білорус зайшов перед коня і про щось з ним заговорив. Потім повернувшись до нас, і памотуючи собі на шию довгий чорний «сараник», весело закричав:

— А што братца, сидні гавару, што будзе палучка. Ана на мое вишла. Ог каа-б поху-

чее сканчати упряжку! У вас яще багата?

— Остання партія — відповіли ми.

— Я відзев сидні Йосипина дзядьку. Харощ, добрий дзядьку у тебе Йосека.

— Дзядько то хороший, та поганий чорт,



що його не візьме, — хмуро відповідає йому Йосип.

Коногон, нахилившись вагони, з гудінням і свистом зник. За ним довго глухо й незадоволено гудів авершалаг. Криз важкий кул чулося коногонське свистіння.

Вечір. У підрядника получка провадиться в деорі. За невеличким столом сидять сам підрядник, а поруч нього — десятник. Підрядник, нахилившись, перегортає листки товстої книги, чотось зазирає у великі широкі нарядні листи і певним олющем споглядає в них «підкипи».

— Боргу немає.

— Роспишесь.

Робітники по черзі підходять до столу. Кожен бере олівця і незвичною рукою пильно своє прізвисько проти поміченої пилки. Підрядник шедестить новенькими «трийками», «пятьйорками», даєвент сріблом. Сімейним виплатує мовчки, а холостякам обов'язково робить батьківські зауваження:

— Мені скаржилися твоє хазяйка, що ти їд за харчі несправно виплачуючи гроші.

Гляди мені...

Холостяк ніяково мистється з ноги на ногу, і одержавши зарплатку, мовчки відходить у бік.

Йосека сидить на підсідці осторонь і чомусь раз-по-раз крутить цигарку за цигаркою, запале, лидає й ривку рутити. Обличчя йому аблідо, очі гарячково світяться й нишпорять, мов у задькованого вовка. Ім раз-по-раз поглядає вгрядькома на маленького стільця з грюшима. Раптом зривається, хутко підбігає до підрядника і зі всієї сили б'є його кулаком в скроню. Той якось по-пешачому нахизнув, і, перекинувшись разом зі стільцем до-долу, крутиться, рачкуючи по деору.

Коде підвестися, але Йосека, підбігши до нього, знову, б'є погую під грюш. Підрядник простягає на жужелиці. Десятник було схилився з-за столу, але Йосип повернувшись до нього і погрозив перед обличчям кулаком:

— Сид-ди-а, шу-у-ра!

Взяв зі столу гроші, нанхав ними кишені, повернувшись до підрядника, і, витягнувши в нього з бокової кишені бравініна пішов, не кваплячись, в подвір'я. Робітники остовпили. Кто як стояв, так і залишився. Коло квітки став рудий крешітляк, що розсідьдав якусь

і вони для читача є справжні герої твору. Ці оповиті любов'ю трагії ніякій критиці, а тим паче сатирично-зневажливому змалюванню з боку автора не підлягають.

Де сатира чи зневага в історії читачеві такого героя, як Хорунжий, що йому цілком не випадково автор надав театральний псевдонім **Богун**? Трагічне, навіть символістичне прощання його матері на вокзалі (стор. 45—46)... «що так і простояла цілий день, не передавши синові речинця», що «плакала рясно й тихо». Не для гумору тут ступив автор фарби, означивши це місце під загальним **назвою матері Хорунжого**.

Сконденсувавши в особі Хорунжого об'єкт оповчання і жалю (не лише свого, але на велику шкоду і читачеві!) автор примушує після його арешту та розстрілу плакати усіх. На сторінці 69 щиро плачуть Неоніла і Катерина Степановна, бо:

«Перед очима їм весь час стояла постать Хорунжого сором'язливого, скромного юнака, завжди спокійного, працьовитого, товариського... (Яка зворушлива характеристика! С. Б.).

Трагізм цієї організації, її скроботи після розстрілу Хорунжого так само подано далеко не сатирично:

«... вистава не ладилася:—хіба могли надіти акторів далекі, химерні страждання казкових героїв, коли їм довелося бути свідками справжньої, жакливої трагедії?..»

«...З небувалим піднесенням і щирим сумом розлягалася пісня національної (без лапок! С. Б.) трагедії...»

«...вона (Неоніла) ревно і щиро плакала над теплим ще тілом Хорунжого.

Світла пам'ять цієї центральної фігури тягнеться над рештою так, що Котигорошок, перейшовши на радянську платформу, ще кличуться:

«... коли треба, то піді вмирати за них (шестирівців. С. Б.)! І тоді помру за ними за Хорунжих! (та й тільки за них? С. Б.).

Хорунжий у Смолича збірний позитивний тип, що ніколи не викликає у читача (тим паче несвідомого!) негативного до себе ставлення.

«...Тисячі Хорунжих! Тисячі прекрасних, життєздатних, молодих істот,—устані Котигорошка вигукую патетично автор. А цим самим примушує (хоче чи не хоче) читача поважати тих, що «лягли кістками

десь під Крутами і під Жмеринкою», «впоїли випадковою безвинною кров'ю кожний клаток української землі».

Таке тлумачення «виробничих витрат» класової боротьби, таке «випадкове й безвинне» нищення класових ворогів пролетаріату з табору Петлюри не знаходить виправдання навіть, коли уважно переглянути попередні розділи книги. Де ж та «безвинність, випадковість», коли один з тих «прекрасних істот» розповідає про нальот:

«Да, діло було... Заскакуємо в якийсь городок... А там вже й Ревком, і ЧК, все як полагалося... (Вночі це діло було—та зразу до Ревкому... Там у Ревкомі жили комуністи. Я вартового вхопив,—крикнути він не може, та по маленьку й потискує—кажу, де голова ваш, Предревкому? Ну хлопця і не видержав на суєдню хату кивав. Я туди. Двері вибив, а він із жінкою—ех-хе-хе сплять, одною ковдрою закриті. Як почув, тільки, зірвався, а я на багнет, то обох так і прошиб ніжче пупа. Сміха було!..»

Отам ці «випадкові» та «безвинні» Хорунжі так щиро замасковані і солодко-карамельно подані автором «Фальшивої Мельпомени».

Та залишимо Хорунжого і перейдемо до другого позитивного типу (на думку автора) повісті—Котигорошка. Змалювавши його зовнішність досить привабливу й милу, Ю. Смолич веде його «трюсячими шляхами» бадьорого й життєздатного, аж до «радянської платформи». Рецензенти й критики нашої преси вже наводили, як розкладає і переосмислює Котигорошок своє минуле. Не осудивши це минуле належним чином, не визнавши пофемінічної діяльності жовто-блакитної білогвардійщини закономірним явищем на тлі класової боротьби, а лише «випадковою помилкою», Котигорошок і до сучасного нашого радянського всакує як Пилип з конопель. Зневірившись у товаристві (і то дуже раптово) він вкупі з цим губить свою соковитість, привабливу бадьорість й приймається до радянського берега нікчемним і немичним...

В останніх розділах од Котигорошка—жвавого хлопця, залишився п'януха, розмагичений, з безвольною фізичністю, що ніяк не імпує читачеві. Окрім опити до цього дешевого фразера, підкресленого теплотою й щирістю Марусі, у читача нічого не може бути.

Ідеально чисто виведена Маруся. Вродлива й жвава, твердо дереконана, войовнича націоналістка, вона з гордо піднятою головою йде

«трюсячими шляхами» аж до останнього рядка твору. Коли вої складають зброю політичної боротьби, вона, оповита авторською увагою зберігає свою націоналістичну цнотливість. Забезпечив розклад організації лише заговором П. Марусі вступає до терористичної організації і в останньому розділі гордо «розигрує» безвольного лже-радянського Котигорошка.

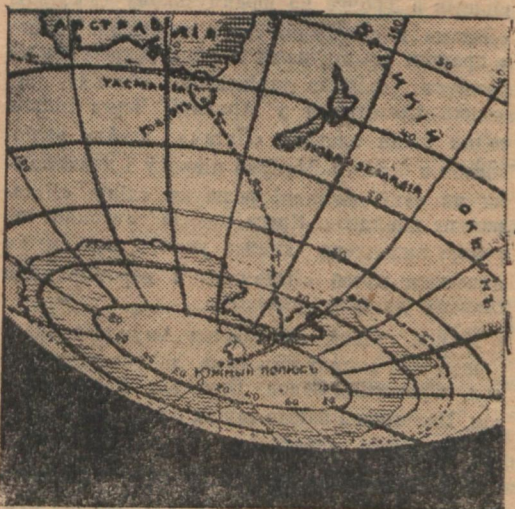
Цей образ фашистки, старанно збережений автором од всіх смертних гріхів, зведений на неослабний п'єдестал націоналістичної ідеалізації, так і залишився путалом для сучасних читачів, як тін перед цим спаленою П. автором Аглаї.

«Фальшива Мельпомена», з її хибною установкою, з ідеалізацією та романтизуванням Хорунжих—мертвих і живих, на нашу думку, є річ глибоко шкідлива.

І взагалі при відсутності твердої ідеологічної установки у авторів, ми радили б не блукати та не водити за собою малосвідомого читача «трюсячими шляхами» (чийого? С. Б.) минулого. А видавництвом серйозніше ставитись до ідеологічно «багнитої суволоки», перед тим, як її видавати.

С. БОЖКО.

Від редакції. Друкуємо цю статтю в порядку самокритики, як відгук на заклик редакції вжити під масову критику твір Ю. Смолича «Фальшива Мельпомена».



Шлях Амундсена на Південний полюс (накреслено пунктиром).

смішну історію з артильною куховаркою, раптом замовк на пів-слові і залишився з напів-відкритим ротом.

— О-о!—врешті хтось тихо здивувався.—Диви, яке ще буває? Сидів тобі, сидів і раптом... Вах! Гроші забрав і пішов. Ну, а ми ж тепер як?

— Треба ловити. Лови його!—Старий ки-нувся було за Йосипом, але йому на хвиртці, перегородив дорогу робітникам.

— Куди ти? Старий, а гарячий. Охолов! Хіба ти не бачиш, що він тепер з ліворвер-том? Старий послухав й «охолов». Одійшов у бік і без потреби став просити тютюну у товари-шів.

Підрядчика підвели з долі, посадили на стілець, почали мочити йому голову водою і поїти горілкою.

З будинку вискочила товста одгодована, брязгла підрядниця. Угледівши чоловіка зні-веченим, вона чудно викинула, не зграбно, не мов посуху підчеплена, впала зомлілою. Ніхто не звернув на неї уваги.

Коли Йосифа зник за базарами рудий кре-пильник зірвався з місця, вискочив на ву-лицю став кричати, закликаючи «весь чесний народ» на допомогу. Через півгоддіння прибіг кишлокий, п'яний поліцай. Довго розпитував, що трапилося. Врешті вхопив до рота сюр-чок, набрав повітря, і раптом закашлявся. Сюрчок випав йому з рота й покотився під ноги. Ноки одкашлявся,—роздумав сюрчати на тривогу. Підмигнувши пона, медвежим підтюпцем побіг до урядника.

Довго товпилися шахтарі коло підрядчи-кого подвір'я. В ситий раз з уст в уста пере-казувався випадок. Дехто роблено жажався, а інші мовчки, махнувши рукою, одходили геть.

— Та він що... Він зробив правильно. Тіль-ки молодий він ще. Злапають скоро, потому—пачпорт у поліції.

Вечір тугий насупився темними хмарами над шахтарською колонією. Зорі, поховані в чорних клочках диму, несміливо мерехтіли тусклыми плямами. Тонкий серп молодика своїм гострим рогом намагався проткнути ту-гу димову заслонку над сталеварним заводом, але в нього нічого не виходило і він безсило висів застрявши в ній.

Гнітюче почуття оволоділо мною. Йосипів вчинок і його доля турбували мене більше мабуть, ніж самого Йосипа. Мені перед оч-има, товстовусий пристав з свинячими очима лазить поглядом по Йосипу і спорно смакує його розгубленість. Далі: штовхання, нагайки, суд, острог і врешті, що саме мені жальним було з долі товариша це—«новий» донбаський бі-зет. З пухлою від думок головою я повер-тався до своєї квартири. Мені, як і завжди, одягався моя стара бабуса.

— А тут хтось приходив, питав тебе. Ка-жу—немає, пішов на полумку. Так він покру-тився по хаті і залишив тобі на столі гроші з записку.

Я взяв невеличкий папірець:

«Хведько залишаю тобі твій заробіток щоб

ти на мене не сердився. На решту шахтарів мені наплювати. Тікаю на Кубань і чекаю тебе. Цілуй свою сестричку. Йосип».

Далеко за північ хтось сторожко й тихо за-стукав у вікно. Бабуся вийшла в сніг. Через кілька хвилин я почув:

— Він дома?

— Спить мабуть.

Я схопився й вискочив в передню кімнату. Йосип пройшов мовчки повз мене, сів проти світла за стіл, важко зітхнув і став викладати пакунками гроші. Бабуся переляканими очима слідувала за його рухами.

— Ось що, Хведько. Однеси ці гроші назад підрядчикові. Вони всі цілі. Я не витратив ні копійки. Залишаю в себе лише свій заробіток, а ту записку, що я тобі залишив—пор-ви... Вачиш?... я роздумав. Погарячився я, бра-ток. Треба було б не так зробити.—Він за-мовк, напружено перебираючи пальцями ска-тертину. Потім подвівся, виправився, підій-шов до мене.

— Ну, бувай. Працюй, корись, мов той ішак, а мені дорога тепер, мабуть, одна. До Сибіру. Прощайте й ви бабусю!

На порозі він знову вупинився і знову:

— Погарячився я.—Кинув головою і зник за дверима. Я вискочив слідом за ним, але його вже не було. Довго я стояв, хотів чути його кроки, але даремне.

Тихо, тихо над колоною, над шахтою. Лише згодом чуючула підіймаю машина, мов би зі сміху над Йосиповим вчином.

Три дні на Сумщині

(Нарис-хроніка).

За день до від'їзду знайомимося з Сумами по історичних та етнографічних збірниках. Досі майже ніхто з нас в Сумах не бував. Довідуємося, що засновано місто в 1652 році, виходцями з правобережжя «черкасами», як їх тоді офіційно називали. Назву місто має, ніби то, від трьох сумок, що їх знайшли перші мешканці міста на березі річки Псла.

Нинішні Суми вистояли у кріпості, до 1665 року отаборюється козацький полк на чолі з полковником Кондратівим. Кріпость відіграв велику роль на службі в Москві, захищаючи російські городи Путивль, Рильське й інші, від нападів татар. 1703 року, при розподілі України на губернії, Суми становляться повітовим містом Київської губернії, згодом Білгородської і ще пізніше Харківської.

Зараз Суми окружене місто з населенням понад 40.000 мешканців.

І Д Е М О.

Про ритмічний стукіт коліс вагону не буду писати—хто про це не писав? Подорожні цікавих також не було в вагоні. Всі спали як побиті і лише ми, зібравшись в одному купе, куняли над шахами та вікторіною з «Огонька».

Хто ми?

А група письменників, що їхала по запрошенню окрипрофради до Сум на літературні виступи.

Про погоду треба сказати: паскудна була погода. Не погода, а митишка. Сіро за вікном і одноманітно. Сірий й одноманітний був і настрій у нас. Чомусь думалося, що сірою буде й зустріч у Сумах, сірі будуть і наші виступи. Але дуже помилилися: зустріч була дуже теплою й товариською. Нашу появу на джерях вагону зустрінуто було гучними оплесками й привітаннями. Зустрічали представники окрипрофради, окрипрофосвіти, робітники з усіх міських підприємств і письменник Василь Алещко.

Сідаємо всі на автобусі і до готелю. Було вже вісім годин вечора, але відпочити нам не довелося: практичні сумчани розробляли програм наших виступів у такий спосіб, щоб використати наше перебування в Сумах до максимуму.

ЧЕРВОНО-ЗОРЯНА РАФІНАРНЯ.

Це найбільша в СРСР рафінарія, що виробляє на добу понад 20.000 пудів цукру. Працює на заводі до 4.000 робітників. Переважна маса робітників селяне з округлих сел і багато з Курщини й Орловщини.

Наш приїзд зібрав до залі клубу понад п'ятсот робітників (помешкання більше не вмщало). Нас запрохували прийти на той рік, коли цукровики закінчать будувати новий, величезний, клуб-театр).

Не дивлячись на пізній час, робітництво, стомлене працею, досить терпеливо й уважно вислухало довгенький доклад тов. Пилипенка про сучасну українську літературу й культурну революцію.

В записках, а їх було подано до лісовити робітництво цікавилось цінними літургуваннями, літдискусією, що точилася між Хвилювим та Пилипенком. Запитували чого мало творів з життя робітництва а коли вони й є, то маленькі оповідання, а романів немає. Були й такі запитання: «Ви українські письменники, а скрізь стоять опіраті...» Що автор хотів сказати запискою — не знаємо. Чомусь запитували нас, як там у Харкові мішні в Царкоопі збитку наробили на мільон сімсот тисяч. Очевидно нас дехто звачав за робору. Потрапляли до наших рук чомусь і такі записки: «Здравствуй петя ты говоришь что любишь ашпер яменяеш миня петя тепер я тебе не верю».

РАНОК ДЛЯ ПРОФШКОЛЬЦІВ І УЧНІВ СЕ.

МИРІЧОК СТАРШОГО КОНЦЕНТРУ.

Як що правді то ранок цей був над вечір, але в афішах він значився ранком. Дитяча



Пам'ятник Т. Г. Шевченкові.

авдиторія виявила максимум цікавості до літератури й до нас особі. Було подано дитям до нас щось до снітні записок. Значна кількість записок була аж надто не дитячих, а навіть серйозніших за темі робітників на рафінарії. Це говорить про те, що діти більше обізнані з українською культурою й літературою.

Звичайно не обійшлося й без таких записок:

— Чи всі ви женаті? Чи можна письменникам женитися?

— Як можна стати письменником?

— Скільки вам усіх років? Який псевдонім Головка?

— Хай живе червоне письменство, хай процвітає їхнє знання!

Цікавилися діти й про заробіток письменників. Наша відповідь, що письменники багато працюють і часто дуже мало заробляють, викликала хвилю розчарування.

БІГОМ ПО СУМАХ.

Іменно бігом — ходити і розглядати місто не було часу. Отже всього й бачили, як йшли в неділю до дітей. (Та ще дні як на те короткі—не встигнеш оглянутись, як вже й смеркло).

Йшли ми вулицею Шевченка і Радянською. Бачили два пам'ятники: Леніну і Шевченку

Чому зачинено Укр. Книжкову Палату?

Дальший розвиток нашої науки позначився на цей час однією особливістю: дуже виросла потреба в бібліографії. По деяких науково-дослідних закладах організовано бібліографічні Комісії, що й становлять бібліографічну базу наукової роботи. Неспроста найбільше позначився цей рух в м. Харкові. Якраз тут є найсприятливіші умови, що допомагають і гарантують вичерпність у бібліографічній роботі: такі умови зв'язані з існуванням та діяльністю Книжкової Палати в м. Харкові. Матеріал Палати справді стають за джерело до бібліографічної роботи катедр та інших н.-д. закладів, а також і поодиноких наукових робітників. Як наприклад, можна спослатися на чималу бібліографічну роботу, що її проробила Бібліогр. Комісія н.-д. катедри іст. укр. культ. ім. ак. Д. Чижевського, що в цей час виводувала й здала до друку спеціальний «Бібліограф. об. іст. літератури», майже виключно використавши до роботи тільки матеріали Палати. Інститут Марксизму-Ленінізму — такі його катедри, як от нац. етнологія, кооперації та колективізації і т. і. — в своїй бібліогр. роботі орієнтуються теж на матеріали Палати. Капітальна праця Інститута Шевченка — «Десять рр. худ. літератури» теж зв'язана з використанням матеріалів Палати. Можна було б назвати ще низку наукових закладів, а ще більше — поодиноких наук. робітників, що їхня бібліогр. робота немислима була б без використання збірок Укр. Книжк. Палати. Ці збірки складаються з декілька сот тисяч карток на книжки й статті (навіть газетні!), багатющого архіву друку УСРР та закордонних укр. видань (книжки, журнали, газети, що виходять укр. мовою закордоном), і нарешті, — добре й найбільш, як по наших умовах, вичерпно, повно підібрані бібліографічні органи (національної бібліографії) світу. Це все, зосереджене в Палаті, дозволяє нашим н.-д. закладам та окремим робітникам мати змогу налагодити постійне бібліографічне стеження за потрібною спец. літературою любої країни світу. Використовувати все це для своєї влас-

ної роботи (допомагаючи парт. та рад. органам керувати справою друку на Україні), Палата до цього часу охоче йшла назустріч звертанням наук. робітників, не відмовляючи їм в допомозі, хоч як би не важко це було. І що це потрібно, корисне для наукової роботи, що наші наукові робітники намацали вірний шлях до поглиблення своєї роботи, це доводить кількість одвідувань Палати.

Так було до цього часу. А тепер? — Тепер на двері Палати висять оголошення про те, що за браком помешкання припинено давати бібліограф. довідки, матеріали, то-що. І не хочемо ми сказати, що тут можна помітити якийсь бюрократичний вибір в боку адміністрації цієї установи: як наукова, культурна інституція, Палата розуміє всю вагу й значіння своєї допомоги науковій роботі. Проте ставлення адміністрації до відвідувачів агадується й у передмовах до наук. видань... Тут у нас, наук. робітників, одне запитання: як довели до установи до того, що вона була змушена зачинити свої двері перед нами, наук. робітниками м. Харкова? — Зараз стан така: Палата міститься в підвалі (на жаль,

5-й рік!); там все перевантажене, переповнене, понабиване й одвідувачам, — не кажучи вже про апарат Палати, літерально — не вистачає мінімуму повітря. Адміністрація заспокоює нас і себе, що цей крок тимчасовий, що незабаром перейдуть до нового помешкання. Але, як пишуть уже й у пресі, це «тимчасово, треба... шість років! Той законсервований стан, в який перейшла зараз ця установа, для нас, наук. робітників, фактично рівнозначний тому, що цю установу зачинено. Культурну установу, центр державної бібліографії УСРР, єдину базу для бібліогр. роботи н.-д. закладів — зачинено!

Куди ж дивилися ті установи, що розподіляли площу після переселення установ до Будинку Промисловості?

Куди ж дивяться РСІ, припускаючи п'ятилітню тяганину з наділенням відповідним приміщенням центр. науково-бібліогр. інституції Радянської України.

Наукові робітники м. Харкова сподіваються, що Книжкову Палату переведуть до іншого помешкання в цям злов одичають її для наукової роботи.

Наук. робітники.

Акад. Д. М. Багалій про помешкання для Укр. Книжкової Палати

В довідку, що його мала катедра історії української культури, а перекладав, скільки справді допомагає розвитку укр. іст. науки (і, як казано, й інших наук) Книж-

кова палата УСРР — і тому приєднується до думки про необхідність негайно забезпечити цю поважну науково-бібліографічну інституцію відповідним

приміщенням і зм. дати науковим робітникам змогу використовувати цінні матеріали та гати.

Акад. Дмитро Багалій.

ві (культура Кавалеріде). Діти суматане поставили на п'єдесталі, що на цьому стоїть до революції сумський мільйонер Харитоненко. За часів денікінщини Харитоненко був спробував знову встановитись на п'єдесталі, але хутко злетів і вже назавжди. Бачили ще церкви якісь, що їх ніби то будували за часів полковника Коздратова. Але до стилів їх не мали змоги придивитись.

Взагалі Суми мають вигляд справжнього міста. Вулиці бруковані, освітлені вночі. Багато дворів і тріхповерхових будинків.

Є в Сумах театр. Для Сум навіть дуже пристойний. В ньому зараз «обітає» російська музика (нова вивіска, як і в Харкові, оперетки). Збитків немає, а от франківці торігоріли. На весну мають приїхати до Сум записувачі і можливо знову франківці.

Забігали і в музей. Помишкання для музею аж надто пристойне. Харківські музеї можуть тільки заздрити. Завідувач і організатор музею т. Олександрович пробирався за нами по залах, щось люб'язно пояснював, показував, але ж ніби можна за півгодини все побачити.

Ну й про населення в Сумах кілька слів: українців на 92%, але українська мова на вулицях не панує.

За нашим планом ми думали побувати на всіх важливих підприємствах Сум, як текстильна фабрика, машинобудівельні заводи й інші, але не встигли. Побували в Оксирпрофаді й Оксирпросвіті і познайомилися з життям округи з розмов з керівниками цих установ. Членів профсоюзів в окрузі 40 тис. Переважна частина їх працює на цукроварнях.

В цілому округа промислова, різноманітна з іншими нашими округами, як Придніпровська, Луцька й інші.

Найбільшою болячкою є велика неписьменність так усього населення, як і профсоюзних мас. Не дивлячись на те, що на цю зиму збудовано в окрузі 24 школи, діти охоплені школою всього лише на 73%.

Кепська справа з ліквідацією неписьменності серед жінок. З загальної кількості неписьменних, жінок становить 78%.

Українізація проф і радпарату, так і культурно-освітньої роботи просувається вперед. Процент українських книжок по бібліотеках був в минулому році 4, тепер 15—23. Але в цілому справа з українізацією ще дуже й дуже незадовільна.

У КОМСОМОЛЬЦІВ І В ПЕДТЕХНІКУМІ.

Як і взагалі в житті, так і в літературному питанні, молодь найактивніше реагувала на наші виступи. На вечері в комсомольців стійко впливала навіть дискусія на тему: «чи правдиво Антоша Ко змалював комсомольців в своїй гуморесці «Негарний ухил». Комсомольці швидко відгукнулися й гаряче дебатували.

Особливо ж теплий був прийом в Педтехнікумі. Я не хочу цим сказати, що комсомольці, діти й робітники рафінарії, приймали нас холодно. Дуже навіть тепло, але студенти Педтехнікуму приймали нас аж надто гаряче.

Можливо це пояснюється тим, що ми їх безжалісно і не-полюбовно вимушували: призначили літературну на 2 години, а приїхали до них лише о 3-й.

Та зарядка тривала й далі. Доклад з півгодини, демонстрування наших творів, відповідей на запитання і вже 8 годин.

Проходили студенти ще залишитися хоч на годину, але нам треба було їхати до театру, де мав розпочатися о 8 год. наш центральний вечір. Прощалися з студентством майже на бігу і з великою емоційністю зарядкою для дальших виступів.

ТЕАТР «ІІІ ІНТЕРНАЦІОНАЛ».

Поспішавши дов на пожежу. А воно паче напаломне автобуса немає. Йти ж 4 верстви. Стали серед вулиці й ну радитись: одні говорять стояти на місці, другі ж — йти до вокзалу, поки дійдемо, а автобус і приїде. Все ж краще, ніж на місці тупцювати. Пішли до вокзалу. Найбільше гарячався Тобенгауз, наш шеф (секретар культвідділу Оксирпрофаді). Це ж там у театрі порядку немає. Це ж там

Шахи й шашки

Партія № 19

Початок ферзевого пішного

Відіграно у жовтні ц. р. на міжнародному турнірі у Берліні.

Білі—Х. Р. Напабланка (ПАСШ)

Чорні—А. Рубінштейн (Польща)

1. d2—d4	d7—d5	23. T e1—e7	T d8—d5	1) Після 4... d5 : e4 5.
2. K g1—f3	c7—c5	24. C a5 : b6	a7 : b5	Ф d1 : d8 Kp e8 : d8 6. K f3—
3. d4 : c5	c7—c6	25. T e7—b7	K f8—d7	g5 позиція білих краща.
4. e2—e4	C f8 : c5 ¹⁾	26. T b7—c7	T d5—d5	2) Можливо також продов-
5. e4 : d5	e6 : d5	27. T c7—c8+	K d7—f3	жати K b1—c3, 0—0 10.
6. C f1—b5+	K b8—c6	28. K b3—d2	c6—c5	C e1—f4 C c8—g4 11. C b5—e2
7. 0—0	K b8—e7	29. K d2—c4	T d6—e6	3) Білі загрожують 12.
8. K f1—d2 ²⁾	0—0	30. T c8—b8	T e6—e1+	C d3 : h7+ Kp g8 : h7 13. K
9. K d2—b1	C c5—b6	31. Kp g1—g2	g7—g5	f3—g5+.
10. T f1—e1	C c8—g4	32. a2—a4	T e1—a1	4) На 19. C d2—a5 чорні
11. C b5—d3	K e7—g6 ³⁾	33. K c4 : b6	Kp g8—g7	відповідають 19... f7—f5
12. h2—h3	C g4 : f3	34. T b8—c8	K f8—e6	20. T e4—e6 K c5—f4.
13. Ф d1 : f3	K c6—e5	35. K b6—d7	T a1 : a4	5) Після 36... K e6 : c5
14. Ф f3—f5	K e5 : d3	36. K d7 : c5	T a4—f4 ⁴⁾	37. T c8 : c5 T a4—b4 38.
15. Ф f5—d3	d3—d4	37. K c5—d3	T b1—c5	b2—b3 d4—d3 39. c2 : d3
16. C c1—d2	Ф d8—f6	38. Kp g2—f3	h7—h6	T b4 : b3 40. T c5 : g5 Kp
17. T e1—e4	T a8—d8	39. b2—b4	h6—h5	g7—f6 41. T g5—d5 партія
18. T a1—e1	Ф f6—c6	40. g3—g4	h5 : g4	білих виграна.
19. g2—g3 ⁴⁾	T f8—e8	41. h3 : g4	f7—f6	
20. C d2—a5	T e8 : e4	42. T c8—c4	Kp g7—f7	Початок чемпіонатів Хар-
21. Ф d3—e4	K g6—f8	43. K d3—c5	K e6—d8	кова по шахах і шашках у
22. Ф e4 : c6	b7 : c6	44. K c5—b3	K e6—d8	чорні здалися першій половині січня м.ц.

ХРОНІКА

Блок-нот

БІБЛІОТЕЧНА СТАТИСТИКА.

«Бюлетень Книжного Музею» подає інтересну статистику книжкових багатств світу. Г. Шпарн, автор цієї статті, ознайомився тільки з 1038 бібліотеками світу, з книжковим майном більш ніж 50.000 томів.

Вони мають разом 181 мільйон книг. На Європу припадає з цього числа 669 бібліотек з 119.600.000 томами, на Північну Америку—314 з 54.100.000 томами, на Південну та Центральну Америку—22 з 3.900.000 томами, на Австралію—7 з 1.100.000 томами, на Африку—3 з 200.000 томами.

В Європі розподіляється книжкове багатство так: Німеччина—160 бібліотек з 29.500.000 томами, Франція—111 бібліотек з 19.000.000 томів, Італія—85 бібл. з 13.300.000 томів, Англія—101 бібл. з 17.000.000 томів, Австрія—32 бібліотек з 5.000.000 томів, Бельгія—19 бібліотек з 3.000.000 томів, Польща—14 бібліотек з 2.800.000 томів, Іспанія—14 бібл. з 2.500.000 томів.

Тому, що невеликі бібліотеки та приватні збірки книг зовсім не взяті під увагу^{*)}, цей перелік подає тільки приблизну картину книжкових багатств світу.

У ВИДАВНИЦТВІ «ПЛУЖАНИН».

Вийшли нові книжки: М. Ірчан. Біла малпа (збірка новел), 128 ст. з портретом автора і біографією, ц. 75 коп. Ярослав Гашек. Солідне підприємство (гуморески) 32 ст., ц. 15 коп.

На 30 грудня скликаються загальні річні збори членів в-ва «Плужанин». На порядку денному: 1) Річний звіт правління і ревкомісії, 2) Видавничий план на 1929 рік, 3) Перевибори правління і ревкомісії, 4) Поточні справи.

— Нові видання «Українського Робітника». Видавництво «Український Робітник» випустило українською мовою романи П'єра Лотті «Іспанський рибалка» та «Шампанське». Видавництво видає в російському перекладі роман Микитенка «Вуркагани». Незабаром видавництво випускає українською мовою трилогію Опанаса «В польських лісах» переклад з єврейської, «Лібертанія», пригодницький роман Бішопу—переклад з англійської мови.

— Драматичні гуртки роб. клубів м. Зіновівська мовою переходять на новий репертуар. Клуб радторгслужбовців з успіхом виставив п'єсу «Республіка на колесах» та «Рожеве павутиння» (Мамонтова), клуб металістів «Розлом» укр. мовою, по інших клубах пройшли добре вистави нових п'єс: «Тамара», «Мятеж», «Клюш і вугіль».

В. МИНКО.

^{*)} Не подано також відомостей про СРОП.